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अपनी सफ़ाई 


यह छोदा-सा कहानी-संग्रह दहकानों-मजुलूमों की भाषा में लेखी 
गई है. क्योंकि मैं भी उसी भाषा का विरादरी हूँ। देहली क्वाथ म्लि के 
गेट पर खड़े-बैठे दिल में लद्दर-सी उठती थी कि मैं भी कुछ कहनियाँ 
लिख--ऐसी कहानियाँ जो आप-बीती हों या जिनका सामना साथी 
मजदूरों-किसानों को रोज करना पड़ता हो । लेकिन जब मैं अपने ज्ञान 
ओर अपनी कमज़ोरियों पर ध्यान दौंड़ाता तो हिम्मत छूट जात थी । 
सोचता था, हम मजदूरों को घुट-घुट कर मरना है ही, आज के नक्‍्क़ार- 
खाने में हमारी तूती की आवाज कौन सुनेगा ? न मेरे पास भाषा, ल 
मेरे पास शब्द ! भाव दिल में उमड़ते. टीस होती, पीड़ा होती एख से । 
अपमान से दिल मसोस कर रह जाता, लेकिन अपने दिल केददे को, 
अपनी दवी हुई पीड़ा, अपने चोटीले घाबों को बाहर मिकाव दुनिया 
को दिखाने की मेरी हिम्मत ही नहीं होती थी। मेरे अन्दर वह. कला 
ही नहीं थी जिसका मुलम्मा चढ़ा कर: जिसके सहारे अपा भावों को 
चटकीला-चमकीला वना कर मैं जनता के सामने रख सब्ता | लेकिन 
, मैंने हिम्मत बाँधी और अपत्ती अनगढ़, कुधड़ वोली में ही अपनी बात 
कहने का निश्चय कर लिया। नतीजेःमें यह कहार्त-संग्रह आपके 
सामल है । 
इस संग्रह में मैंने गाँव की अबलाओं, पा बच्चों 'उनके मर्दों 
की राम कहानियाँ दी हैं। मजदूरों के दिलों के जबते फर्णेले भी कुछ 
कह्दानियो' में आये हैं। कहानियाँ सश्षी, दर्दनाक घटनाओ पर आधा- 
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रित है, इस्रलिये उनमें चाहे कुछ और क्यो न हो, सच्चाई तो है ही ! 
पाठाल्ने से प्रार्थना है कि बे थोड़ा समय निकाल कर मजलूमों की 
कहान॑ मजदूर की जुबानी सुनें । मुमकिन है इन कहानियों के पढ़ने- 
सुनने के बाद वे हमारे हमदर्द हो जायेँ। 

र् झपने प्रकाशक जी को धन्यवाद देता हूँ । उन्होंने मेरे जेंसे 
मजदूर का यह संग्रह द्राप कर मेरे ऊपर और मेरे साथी मजदूरों पर 
बड़ी कृपा की है । 

अन्त में मैं विश्वविदित विद्वांनेटऔर फ्रिसान-मजदूर नेता-- 
राहुल आंकृत्यायन--क्रा आभार मानता हूँ, जिनकी पुस्तकें पढ़कर मैने 
स्वयं अपने बारे में बहुत कुछ जाना सममा । अगर राहुलजी यहाँ 
होते तो मैं पहिले उन्हीं को यह संग्रह दिखाता | 


६ माँ, १६४४ विनीत 
(वह शिवनारायण श्रीव।स्तव 


१ 
रोटी का टुकड़ा 


भुलई के संसार में दुखनी /और एक बूढ़ी माता के सिवा और 
कोई नहीं था । उसके पिता की मृत्यु पहिले ही हो चुकी थी। 

भुलई के पिता की मृत्यु होते ही उसके ऊपर मुसीबतों के पहाड़ 
हृट पढ़े थे। उसके पिता ने कुछ रुपये बचा रखे थे। कुछ दिनों तक 
तो उसकी गुजर उन पैसों से चली । बाद में तंगी शुरू हुई । 

भुलई चुपचाप बैठा था। आज वह बहुत उदास मालूम होता था। 
उसके चेहरे पर मायूसी की रेखायें नज़र आ रही थीं। भुलई की 
उमर २० वर्ष की थी। 

“दुखनी, अरे दुखनी, एक ग्रिलास पानी तो दे।” भुलई ने 
अपनी वहिन से कहा । 

“अच्छा भैय्या,” कहती हुई दुखनी घर के अन्दर गई। 
और हाथ में पानी का गिलास लिये हुये वापस आ भुलई के सामने 
खड़ी हो गई । भुलई ने उसके हाथ से पानी का गिलास ले लिया। 

“क्यों री दुखनी, माँ की इस वक्त कैसी तबियत है १” 

“बुखार है | 

भुलई पानी पी कर उठ खड़ा हुआ और घर के अन्दर चला 
गया। उसकी बुढ़िया माँ एक चारपाई पर पड़ी हुई थी। चारपाई पर 

| सिर्फ़ एक गुदरी बिछी थी। कुछ मैले-कुचेले कपड़े उसके सिरहाने 

| तकिया का काम दे रहे थे। घर में और कोई सामान नहीं था। पास 

| में एक जसता हक और कोने में मिट्टी के दो घड़े पड़े ये। यही थी 

४ उस कुटुम्ब की ॥ 

| . _- सुलई की माँ आँखें बन्द किये चारपाई पर पड़ी थी। पाँवों की 
आहट पाकर एक बार उसने हार की ओर देखा। उसके मुँह से ढु:ख- 


र्‌ । रोटी का ढुकड़ा 


भरी धीमी आवाज़ निकल पड़ी। उसने आँखें बन्द कर ली। भुलई 
चारपाईं के पास जाकर खड़ा हो गया। 

“माँ कैसी तबियत है १” उसने पूछा । 

“अच्छी हूँ बेटा । आज तो बहुत जल्दी चले आये बेटा ! मजूरी 
कहीं नहीं मिली कया १” 

भुलई चुप था। उसने माँ को उत्तर नहीं दिया। परन्तु उसकी 
आँखों में आँसू भर आये थे। दुखनी चुपचाप खड़ी कभी माँ की तरफ़ 
और कभी भाई की तरफ़ देख रही थी । 

भुलई नोकरी की तलाश में रोज़ बरोज़ मारा-मारा फिरता था। 
वह रोज़ सुबह उठ कर शहर में चक्तर लगाता--जहाँ कहीं नौकरी क 
पता चलता, वहाँ दौड़-धूप कर पता लगाता, परन्तु उसे मायूस हो कर 
वापस आना पड़ता था। कभी-कभी उसे दो चार रोज़ की मजूरी मिल 
जाती थी--बस यही उसकी जीविका का आधार था। भूखे-दुःखे वह्‌ 
गुज़ारा करता था। इसी तरह वह दिन भर शहर की खाक छानने के 
बाद शाम को घर आता था। भुलई के बदन पर नीमन कपड़ा भी नहीं 
था। फटी कमीज़ और फटी मैली धोती थी। उसकी माँ और बहिन 
की भी वही हालत थी। वह अन्न के लिये तड़प रही थीं, कपड़ा भी अंग 
ढॉकने को वाक़़ी नहीं रहा था । भुलई कुछ देर तक माता की चारपाई के 
पास खड़ा रहा। उसका चेहरा मायूस और उदास था। वह विहल- 
सा दो चारपाई पर बैठ गया और उसकी आँखों से आँसू टपकने लगे। 

“क्या हुआ बेटा ? तुम रोते हो !” 

“नहीं, माँ ।”? 

भुलई आँसू पोंछ रद्दा था। ठुखनी की भी आँखें भर आई' थीं। 

भुलई की माँ केंहरती हुई चारपाई पर उठ वैठी। उसने अपना 
हाथ भुलई के सर पर रख दिया । उसकी माँ का द्वाथ, बुखार की गर्मी 
से जल रहा था। 

“तुम लेट जाओ माँ, बुखार बहुत तेज्ञ चढ़ा है।” 


रोटी का ढुकड़ा | ३३ 


“जरा पानी पिला दो बेटा”--कहती हुईं उसकी माता भारपाई पर 
जेट गई। भुलई ने मटके से पानी ढाल कर उसे पिला दिया।_ 

भुलईघर से वाहर निकला। दुखनी एक तरफ़ कोने में बैठी 
सिसक रही थी। 

“क्यों दुखनी ! तू काह्दे को रोती है ? दिन हमेशा एक-सा नहीं 
रहता | घवड़ाओ मत बहिन कभी तो हमारे भी अच्छे दिन आयेंगे। 
ज्ञा देख तो घर में कुछ खाने को है १” 

दुखनी चुप हो गई | उसका सिसकना बन्द हो गया। उसने भाई 
की तरफ़ आँल्वें उठा कर देखा। उसकी आँखें मानो चारो तरफ़ दौड़ 
रही थीं। भुलई समम गया, खाना नहीं पका, और पकता कहाँ से घर 
में तो अन्न के नाम एक दाना भी नहीं था । 

“अच्छा एक गिलास पानी ला |” 

दुखनी का दिल फटा जा रहा था । कल ही से भुलई ने कुछ नहीं 
खाया था। एक रोटी का टुकड़ा परसों का बचा पड़ा था, य्सेभी दुखनी 
को खिला दिया था। और वह खुद पानी ही पीकर रह गयीथी। दिन 
भर मारा-मारा फिरता और फिर पेट में एक दाना अन्न नहीं ! कैसे 
ज़िन्दा रहेगा ? दुखनी ने एक गिलास पानी भुलई को दे दिया। भुलई 
पानी का गिलास लिये बैठा था। न जाने क्या-क्या वह सोच रहा था। 
दुखनी अब सयानी हो गई थी । घर में खाने को अन्न नहीं और उसके 
विवाह की चिन्ता ! भुलई की आँखों के सामने अँधेरा छा गया था। 
उसकी माता बुखार से बहुत तंग थी । कोई किस्म की दवा भी उसे मउ्‌- 
स्सर नहीं होती थी। भुलई से पानी नहीं पीया गया और उसने गिलास 
भरा पाती ज़मीन पर रख दिया। उसका चेहरा एकदम घबड़ाया हुआ 
और उदास था। वह घर के वाहर निकला । एक दुफ़े इधर-उधर देखा, 
शायद दुखनी को ही देखता द्वो। दुखनी वहाँ पर नहीं थी। वह 
फिर घर में चल्ना गया। और एक तरफ़ ज़मीन ही पर लेट गया। 
वह लेटे-लेंटे कुछ सोच रहा था। बाद में उसकी आँखों को पत्षकों ने 
ढेँक लिया। ! 


छ रोटी का डुकड़ा 


दुखनी पास के ऊँचे महल वाले सेठ घुनघुनमल की दुकान 
पर खड़ी थी । 

चुनघुनमल--“क्या चाहती है १” 

“सेठजी मैं गरीब हूँ, दुःखी हूँ । दया करके एक पैसा मुझे दे दो । 
बहुत पुण्य होगा। सेठजी तुम्हारे धन की वरक्त हो। एक पैसा 
दे दो।” 

घुनघुन सेठ शहर के एक बड़े रईस थे । उनके कई एक मकान भाड़े 
पर चल रहे थे। दिह्ातों में चालीस हज़ार बीचे ज़मीन की जमीन्दारी 
थी। बह मकान जिसमें उनकी दुकान थी नौकर-चाकर काम करते, 
सौदा बेचते थे। कभी-कभी घुनघुनमल भी गद्दी पर मसनद के सहारे 
बैठ जाते थे। 

ठुखती घर से निकली भीख माँगने के लिये। बह भाई को कुछ 
न कुछ खाना खिलायेगी। तीन दिन हो गये थे उसे अन्न का एक दाना 
भी मवस्सर नहीं हुआ था। दुखनी कई एक दरवाजे खटखटा आई 
लेकिन सब जगह एक ही सी फटकार मिली, “चल दूर हो, भीख माँगते 
शर्म नहीं आती | इठलाती फिरती है। क॒दीं किसी मुचर्ड को देख।”? 

ढुखनी शर्म से गड़ जाती । उसकी आँखों से आँसू वह चलते। 
परन्तु उसका भाई भूखा था'******** उसके खाने के लिये कुछ न कुछ 
ज़हर ले जायगी। 

घुनघुन सेठ के बँगले पर गई। घुनघुन सेठ कुर्सी लगाये बैठे थे। 
बगल में पानदान रक्खा था। सेठ जी फ़रसी से धुवाँ निकाल रहे थे। 
एक महाशय और बेठे हुये पानदान खोल पान निकाल कर खा रहे थे। 
पीछे दीवार पर भगवान का चित्र लगा था। सेठ घुनघुनमल ओर बैठे 
हुये महाशय खद्दर पहिने हुये थे। महाशय ने मुस्कराते हुये घुनघुन 
सेठ से कह्ा--“देखिए मैले में सोने की कहावत ठीक है न। छोकड़ी 
कितनो सुन्दर है।” 

क्यों री | तेरे और कोई नहीं है ९ 

“है सेठ जी, एक बड़ा भाई और एक बुढ़िया मा है।”? 
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“फिर तू भीख क्‍यों माँगती है १ क्या वे लोग तेरे को खाना नहीं 
देते १” कुछ देर रुक कर फिर वोले, “काम करेगी ? ऊपर आ जा |” 

दुखनी ऊपर चढ़ गई। उसे आशा थी कि कुछ मिल जायगा। 
सेठ जी खद्ररधारी हैं । देशभगत और दयालु मालूम होते हैं । 

“बैठ जा, बैठ जा, अच्छा बता तू कौन जात की लड़की है (” 

“मैं कुरमी की लड़की हूँ सेठ जी ।” 

“कुरमी की लड़की है ?” घुनघुन सेठ वोल उठे । दूसरे महाशय 
जिनका नाम रामस्नेही था, और जो अभी तक दुखनी से बात कर रहे 
थे कुछ देर तक कएटक दुखनी की ओर देखते रहे | फिर मुस्कराते हुये 
बोले-- 

“अरे कुरमी का लड़का मैं भी हूँ।” 

“सेठ जी कुछ दिला दो पुण्य होगा। मेरी माता घर में बीमार 
पड़ी है, वह अकेली होगी।” 

सेठ घुनघुनमल उठ कर कमरे के अन्दर गये। दुखनी ने सोचा 
कि सेठ जी पैसा लाकर देंगे। भाई के लिये बाज़ार से कुछ खाने को ले 
चलेगी, उसकी आँख दरवाज़े की तरफ़ लगी थी--शायद सेठ जी पैसा 
लाने गये हैं। कुछ देर के वाद घुनधुनमल कमरे के दरवाज़े के सामने 
आए। उन्होंने अँगुली के इशारे से दुखनी को कमरे के द्वार पर बुलाया ! 

“देख, मैं इस तरह किसी भिखमंगे को भीख नहीं देता ! हाँ, अगर 
तू मेरे घर का कुछ काम कर दे तो तुमे मजूरी दे सकता हूँ, समम्री 
कि नहीं ९” 

“क्या काम करना होगा सेठ जी ९” 

“यह कमरा और पीछे वाले में माडू, लगा के साफ़ कर दे, तुमको 
चार आना पैसा अभी मिलेगा ।” 

“चार आने पैसे ! सेठ जी मैं अभी साफ़ कर देती हूँ। मुझे 
माड़, बता दीजिये कहाँ है !”? 

दुखनी की खुशी का वारापार नहीं था। वह सोच रही थी कि 
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भुलई भैय्या तीन दिन से भूखा है, कुछ खाया नहीं है। उसे कुछ ले 
जाकर खिलाऊँगी | 

“सेठ जी भाड़ बता दो मैं अभी साफ़ कर देती हूँ।” 

“देख, उस अन्दर वाले कमरे में माड़ू है, जा ले ले।” 

दुखनी अन्दर वाले कमरे में माड़, लेने गई और घुनघुनमल 
अपने मित्र रामस्नेही के पास आकर बैठ गये । 

“कहो दोस्त, आज फिर >नगन०० 0! 

“नहीं, नहीं, अभी परकने दो, तुम भी कैसे आदमी हो यार !” 

“हाँ, पर कहीं ऐसा न हो कि फँसी हुईं बुलबुल हाँथ से निकल 
जाय ९” 

“घुनघुनमल तुम तो पूरे बौड़म हो । इसकी बातचीत नहीं देखते, 
यह कर दोड़ी आएगी रोज़--इसका चाल-चलन भी तो ख़राब दिख 
रहा है ।” 

दुखनी ने कमरों को अच्छी तरह साफ़ कर दिया। घुनघुनमल 
दूसरे कमरे में जाकर अलमारी से पैसे निकाल कर दुखनी के तरफ़ 
इशारा करते हुये बोले । 

“आ, ले ये पैसे ले जा ।? 

दुखनी खुशी से जल्द कमरे में पहुँच गई। सेठजी ने उसे पैसे 

जन के लिये हाथ|बढ़ाया। दुखनी ज्यों ही पास में गई और पैसा 
” लेना चाहती थी कि|धुनघुनमल ने उसका हाथ पकड़ अपनी गोद कप ले 

लिया और उसके स्तन पर हाथ चला दिया'****'और बाद में बाय 
आने पैसे देकर छोड़ दिया #' 

दुखनी की सारी खुशी जाती रही, उसके चेहरे की रौनक़ जाती 
रही, उसका मुँह उतर गया । वह कमरे से वाहर हुई, बरामदे से उतर 
कर सड़क पर चली गई । 

घुनघुन मल कह रहे थे-- 

“कल आकर फिर साफ़ कर जाना ।? 
दुखनी का चेहरा सफ़ेद दो गया था। उसने बाज़ार से भाई के 
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लिये कुछ खरीदा नहीं । उसी तरह हाथ में पैसे लिये वह घर पहुँची। 
उसका मुँह सूखा हुआ और उदास था। वह घर जाक के किनारे 
चुपचाप बैठ गई। रह-रह कर वह लम्बी साँस खींचती थी। आँखों 
से आँसू के वेद टपक रहे थे । और बह सिसक रही थी। भुलइ बाहर 
गया था:। उसी वक्त मकान मालिक तगादा करने आया | 

“अरे भुलई, ओ मुलय्या, घर में कोई है या सभी मर गये १” 

दुखनी घर के अन्द्र से ही वोली--“भैय्या धर पर नहीं हैं।! 

«बड़ी परदे वाली हो गई ! घर से बाहर होकर नहीं बोलती !” 

दुखनी घर से वाहर निकल कर दरवाज़े पर गईदे। 

“देख री छोकरी, तीन महीने का भाड़ा चढ़ गया है। अगर अब 
भाड़ा नहीं मिलेगा तो खैर ( कुशल ) नहीं होगी।” 

“भैय्या नहीं है लाला जी, आवेंगे तब.कह दूँगी।” 

“भैय्या आवेंगे तो कह दूँगी ! छोड़ दे मेरा मकान । चल बाहर 
हो जा।! 

«अच्छा लाला जी, मकान छोड़ दूँगी, भैय्या को आने दो !” 

“किराए के डर से बेईमान घर में छिपा है--बहादुर सिंह अन्दर 
जाकर देखो तो। अगर हो तो पकड़ लाओ साले को | नहीं तो सब 
सामान बाहर फेंक कर घर में ताला लगा दो ।” 

बहादुरसिंह दुखती को धक्का देता हुआ घर के अन्दर घुस गया। 

हर 


> ९ 
भुलई बगैर अन्न-पानी के शहर में चक्कर काट रहा था, उसे कहीं 
मजूरी नहीं मिली थी। घर वापस आने का समय हो चुका था। वह्‌ 
लौटने ही वाला था कि एक बाबू जी ने पुकारा । 
“क्यों रे, यह सामान ले चलेगा १ थोड़ी दूर चलना है, पास वाले 
बड़े बँगले में ।” भुलई ने कहा, “कितने पैसे मिलेंगे बाबू जी १” 
बाबू जी ने कहा--“अबे, कितने पैसे मिलेंगे ! क्या तुमे खज़ाना 


दिया जायगा १ जो मजूरी मुनासित्र होगी वह मिल जायगी। चल, 
जल्‍दी कर, अगर तुमे चलना है तो १” मे 
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भुलइ ने सोचा चलो कुछ्ध मिल ही जायगा | दुखनी के लिये कुछ 
वाज़ार से खाने के लिये लेते चलेंगे । वह्‌ सामान उठा कर अपने सर 
पर रख कर वाबू जी के पीछे-पीछे चल दिया। 

उनका नाम बावू धमदेव था। वे शहर के अच्छे घराने के एक 
रइस थे। उनके मित्र बाग में आने बाले थे। उन्हीं को टी-पार्टी देने 
के लिये धर्मदेव जी खशी से फूले नहीं समाते थे। इसीलिये धमदेव 
जी ख़द बाज़ार करते फिरते थे। 

भुलई सामान लिये वाग में पहुँचा । वाग़ खब सजा हुआ था। 
फूल के गमलों की भरमार थी। जगह वजगह मेज़ों पर हर किस्म 
के सुन्दर फल सजाये गये थे। वेचारे भुलई के मुँह में पानी भर 
आया। कुछ अरदली वगेरह क़ायदे से खड़े थे। बाबू धर्मदेव ने एक 
नौकर से भुलई के सिर से सामान उतारने को कहा, और सामान उतार 
लिया गया । 

भुलई, “बाबू जी पेसे मिल जाते तो बहुत अच्छा होता । बहुत दूर 
जाना है।” 

बावू धर्मदेव, “पैसे के बच्चे | घोड़े पर चढ़ कर आया है ! ठहर. 
अभी मिलता है ।” बावू धमंदेव फटकार वता कर एक तरफ़ चले गये । 
भुुलई चुपचाप खड़ा रह गया। एक घण्टे से ज्यादा वक्त, हो गया। 
मगर वाबू धर्मदेव का पता नहीं चला । बेचारा भुलई परेशान था | वह 
जब किसी से मजूरी के लिये कहता तो साफ़ जबाब मिल जाता--“मैं 
नहीं जानता |” 

भुुलई परेशान था । बड़े लोगों की बात, वह कर ही क्‍या सकता 
था १ अगर ज़रा भी गड़बड़ करता तो उसकी अच्छी तरह से मरम्मत 
होती । बेचारा चुपचाप खड़ा था। पास में मेज सर्जें हुये थे। उस पर 
सुन्दर और अच्छी से अच्छी फल-मिठाइयाँ रखी थीं । भुलई की निगाह 
मेजों पर सजी चीज़ों पर थी। वह तीन दिन का भूखा था। उसकी 
अतड़ियाँ कलवला रही थीं। भूख की दशा ! और खाने की सुन्दर 
चीज़ें आँख से सामने--नज़दीक में पड़ी हों ! भुलई तनमना सा उठा । 
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उसने मजदूरी की थी। वह दो घर्दे से खड़ा था मजूरी के लिये। वह 
सोचता और कहता था, “मेहनत करा के बड़े लोग दो पैसा देने में 
आना कानी करते हैं, हाय राम !” 

वह सोचता था वह कोई गुलाम नहीं | वह कोई भिखमंगा नहीं । 
उसने मेहनत की थी । उसका हक़ मिलना चाहिये ! 

मेज़ों के पास एक-दो नौकर खड़े थे। थोड़ी देर में जब वह भी 
काम से चले गये तो भुलई अकेला रह गया। वह भूख से तड़प रहा 
था; अच्छे-अच्छे फल और मिठाइयाँ सामने पड़ी थीं। 

भुलई ने नज़र उठा कर देखा कोई नहीं था। उसको मजूरी 
मिलनी चाहिये। और वह आगे बढ़ा। एक बार नज़र फिर दौड़ाई, 
कोई सामने नहीं था। उसने फुर्ती से चार दस केले, अनार दाने और 
कुछ मिठाइयाँ उठा कर धोती की पेंच में वाँध लिये। इतने में पीछे से 
किस। ने उसकी गदन पकड़ी । 

“साला, हरामज़ादा, चोरी करने को खड़ा था। ठहर जा अभी 
पुलिस के हवाले करके तुमे जेल भेजता हूँ ।” 

वावू धर्मदेव इतना ही कह पाये थे कि भुलई ने मटका देकर गला 
छुडया और घूम कर, चार तमाचे बावू धर्मदेव के दाहिने गाल में 
जमा कर खड़ा हो गया। 

भुलई मतवाला, पागल-सा हो गया था। 

“हाँ मैं चोरी करने के लिये खड़ा था। और तुमने जब तीन दिन के 
भूखे एक ग़रीब से मजूरी करा कर उसे मजूरी नहीं दी तो चोरी नहीं की ९” 

बाबू धमेदेव के हवास गुम हो गये। खड़े-खड़े गाल सुहराने 
लगे। हिम्मत नहीं हुई कि फिर छेड़ें । ; 

रे में दो-एक नौकर और आ गये | अब बाबू धर्मदेव को जोंशे' 
चढ़ा। आँखें लाल हो गई। कड़क कर बोल उठे, “पकड़ो साले को, 
चोर है।” 

भुलई अब तक होश में आ गया था। उसने सचमुच चोरी की 
थी। वह सोच रहा था पुलिस पकड़ कर जेल में डाल देगी। बीमार 
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बुढ़िया माँ और दुःखनी का क्‍या होगा ? उसका सर चक्कर खा उठा । 
आँखों के सामने पल भर के लिये अँधेरा छा गया । लोग उसकी ओर 
पकड़ने को आगे बढ़े । वगीचे में काफ़ी हो-हल्ला मचा था । 

पहिले तो ऐसा मालूम हुआ कि भुलई को हिलने की भी ताकत 
नहीं । लेकिन एकाएक वह्‌ भाग चला | वाग् के चारों तरफ़ चहार- 
दीवारी थी । भुलई एक ही छलाँग में उसके ऊपर चढ़ गया । लोगों के 
दीवार के पास पहुँचते-पहुँचते वह्‌ सड़क पर भागता नज़र आया । दो 
एक पुलिस वाले भी दीवार के पास खड़े थे। पूँछ-ताल शुरू हो गई। 
एक सिपाही कहता, “हमारे रहते हुये भी हरामजादे ने इतनी हिम्मत 
की !” दूसरा कहता, वावू धर्मदेव, आपके मुँह पर दाहिने गाल में चोट 
नज़र आ रही है। क्या उसने हमला कर दिया था ?” तीसरा पुलिस 
बाला कहने लगा, “बाबू साहेव आप के गाल में काले दाग पड़ गये हैं, जल्दी 
दवा कराइये । आप घवड़ाइये नहीं | साला भाग कर कहाँ जायगा ९” 

“अजी क्या कहते हैं. ? चोर और फिर हमारे ऊपर हमला करता, 
अजी मैंने ही तो उस पाजी को पकड़ा था। पर क्या करें जल्दी में एक 
पेड़ से टकरा गया और वह हरामज़ादा मेरे हाथों से निकल गया ।” 

बाबू धमदेव अपने गाल को सुहरा रहे थे जिस पर भुलई ने 
चतप सीधे किये थे । काला दाग़ ऐसा था जैसे गाल में खून जम गया 
हों। कुछ सूजत भी आ गई थी। लेकिन वावू धर्मदेव हिम्मती ज्वान 
थे। उसे गाली देते जा रहे थे। भुलई के घर के पास धर्मदेव का एक 
अदली रहता था | उसने भुलई को पहचान लिया था। 

“मालिक, वह तो भुलख्या था । हमारे पास ही तो उसका घर है।” 

“क्या कहा भुलुवा, तू उसे पदचानता है १” कान्टटेबुलों की ओर 
देखकर, “इसके साथ जाओ और उस हरामजादे को पकड़ लाओ। 
ज़मीदार अपनी मोछयों पर ताव दे रहा था मानों उसने शेर का शिकार 
मारा हो । 

बाबू धर्मदेव वोल उठे । ज़रा होशियारी से जाना। कहीं साला 
हाथ से निकल न जाय | 
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सिपाही कहने लमा--“अजी साहेव क्या बातें कर रहे हैं। अरे 

साले को पकड़ कर लाऊँगा।” 
१. ५ ६ 

ढुखनी कह रही थी, “लाला जी बीमार बुढ़िया माँ की तरफ 
ख्याल करो । देखो कितनी वीमार है। बुखार है लाला जी । भैय्या को 
आने दो लाला जी +००००+% १2 हे 

एक बएक दुखनी की निगाह चारपाई पर पड़ी, अपनी माता पर 
पड़ी । वह ठगमारी सी हो गई । उसकी माता की आँख डरावनी और खुली 
थी और आँख की पुतलियाँ उलटी हुई थीं। दुखनी दौड़ कर चारपाई 
के पास गई। माता के बदन पर हाथ रखा--वदन ठण्ढा था। वह 
चिल्ला कर माता की छाती से लिपट गई। उसकी मुद्ठी से चार आने 
पैसे जमीन पर गिर पड़े। बहादुर सिंह ने चुपके से पैसे उठा कर जेब 
में रख लिये । 

भुलई घर में घुसा ही था कि सामने वह्ादुरसिंह पर उसकी 
नज़र पड़ी । उसकी अजीव हालत थी। वह हॉफ रहा था, उसके चेहरे 
पर अजीब भाव थे। मकान मालिक भी उसीके पास खड़ा था । भुलई 
को देखते ही उसके तेवर चढ़ गये । 

मकान मालिक--“क्यों बे मकान का भाड़ा देने के डर से भागा- 
भागा फिरता है। वदमाश, लुच्चा कहीं का, अभी भाड़ा चुकता कर दे 
और मकान खाली कर दे । तीन माह का भाड़ा चढ़ गया और एक 
पैसा भी नहीं दिया ।” भुलई ने घर में चारों तरफ़ आँखें घुमा कर 
देखा। दुखनी माता की छाती से लिपटी हुई पड़ी थी। बातें सुन कर 
एक दफ़ा उसने मूड़ी द्विलाई। सामने भुलई खड़ा था। वह फिर चिल्ला 
उठी, “शैय्या माँ सर गई !” 

फिर वह माता की चारपाई के पास बैठ ज़ार-जार रोने लगी। 
भुलई माँ की चारपाई के पास वढ़ा। वह उसकी तरफ़ एकदस देखता 
रहा । उसका द्िलि-दिमाग् सफ़ेद दो गया। वह भाव-शून्य और शान्त 
खड़ा रहा । ०, 
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“लाला जी आज ही मकान खाली कर दूँगा ।” वसककर भुलई 
बोला । - 


“खाली तो कर देगा लेकिन तीन माह का वाक़ी भाड़ा तो दे ।" 

“भाड़ा देने के लिये मेरे पास रुपया पैसा नहीं है ।” 

“अ्मी दो हाथ कस के पड़ें तो रुपया उगल दे। सीधी तरह तो 
तू देगा नहीं । 

“ल्ञाला जी हमारी माँ मरी पड़ी है। आप लोगों को दया भी 
नहीं लगती | कुछ- मनुष्यपना हैं कि नहीं । मेरे पास तो माँ के क़फ़न 
के लिये भी पैसे नहीं है। लाला जी ने कहा, “बहादुरसिंह यह बदमाश 
है । माँ इसकी मर गई तो क्या हम भाड़ा छोड़ देंगे ? अबे साले, तेरी 
माँ मरे या जिये मुझे क्या ? मैं क्या लक्खू सेठ हूँ ! तीन महीने का 
किराया नहीं दिया और हरामी बातें बनाता है। मारो चार लात साले 
के, पकड़ ले चलो कोतवाली ।” 

भुलई ने कहा--“खबरदार ! आगे बढ़े तो याद रक्खो मसाला 
ठण्ढा कर दूँगा । भुलई की आँखों से चिनगारियाँ निकल रही थीं। बह 
क्रोध से काँप रहा था । उसकी शक्ल पागलों जैसे हो रही थी ।” 

एकाएक दो सिपाही के साथ जमादार पहुँच गया। सभी घबड़ा 
उठे । मुलुबा भी साथ था। उसने कहा-- 

“यही है हजूर, इसीका नाम भुलई है।” 

जमादार ने कहा “पकड़ो साले चोर को ।? ५ 

दो सिपाहियों ने भुलई को पकड़ उसके हाथों में हथकड़ियों 
डाल दीं । 

दुखनी चुपचाप मरी हुई माता की लाश के पास बैठी थी। उसकी 
समम में कुछ नहीं आता था | वह्‌ उठ कर भुलई के पास चली गई । 
उसकी आँखों से आँसू के बूद ज़मीन पर टपक रद्रेथे | ४ 

जमादार ने मुलई के कमर में हाथ लगाया लो'केले, मिठाइयों 


/ 


ओर अनारदाने ज़मीन पर गिर पढ़े । # - 5» 
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“साला बड़े लोगों के यहाँ मजूरी के बहाने घुसकर चोरी करता 
है। ले चलो इसे थाने में ।” जमादार ने डॉटकर कहां | 

ढुखनी से नहीं रहा गया। वह आगे बढ़ी और रोकर कहने लगी, 
“पैय्या तूने यह कया किया ९” हि 

भुलई ने नजर उठाई | ओह ! उसकी आँखों में किदना दद था | 
कितना दुख था और उसकी हालत कितनी गिर गई थी ! मुस्कराने की 
चेष्टा करते हुये उसमे कहा--“कुछ नहीं दुखनी।” फिर वह चुप 
रह गया। 

जमादार, “ले चलो हरामज़ादे को । जानता नहीं था कि चोरी का 
बदला जेल है !” 

दुखनी का हृदय फटा जा रहा था । 

दुखनी--“जमादार, इस ग़रीब पर दया करो मेरी माँ मर गई। 
इस पापी संसार में मेरा कोई नहीं है। भैय्या चोर नहीं हैं। वह कभी 
चोरी नहीं कर सकते ।” 

जमादार--“चुप रह, वदमाश की जनी | छिनालापन दिखलाती 
है-मभैय्या चोर नहीं है ? फिर केले, मिठाइयाँ और अनारदाने मेरे 
कमर से गिरे थे। ले चलो जी, अरब चाय-पार्टी का भी वक्त हो 
गया है।” 

दुखनी फूट-फूट कर रो रही थी। तड़प रही थी। उसकी दुनियाँ 
जल रही थी । 

वे लोग भुलई को बाहर ले आये। पीछे-पीछे सभी बाहर आये। 
दुखनी भी बिलखती हुई बाहर आई | 

दुखनी, “भैय्या मेरा क्या होगा ? भैण्या, भैय्या, मेरी माँ भी 
चल बसी | तुम भी जेल जा रहे हो। बोलो भैय्या मेरा क्या होगा १” 

भुलई एकाएक जोर से हँस पड़ा। 
पुलिस वाले ञ्ज्े घसीदते हुये ले चले। दुखनी ठगमारी-सी खड़ी 

कक 


रद्द हैक हे 
५७. के नल: 
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र२्‌ 
धर्म नाश 


कल्लू अभी १० वर्ष का लड़का था। उसके माता-पिता उसको और 
उसके बूढ़े बावा को छोड़ कूच कर गये । घर में इन दोनों असहाय 
जीवों की नेय्या पार लगाने वाला कोई नहीं था। बुढ़े को जब कुट्ठम्ब 
वालों की याद आती तो कल्लू को देखकर संतोष कर लेता । मगर फिर 
भी उसे कल्लू के लिये फिक्र थी क्योंकि वह कमज़ोर और कम उमर 
का था। उसमें मेहनत करने की ताकत नहीं थी। घर में कोई ऐसी 
पूँजी नहीं थी जिससे पाँच-सात दिन गुज़र चलती। 


कल्लू के पिता ने वम्बई के जहाज गोदी में काम करके कुछ पैसा 
जमा किया था । लेकिन वह पैसा उसकी वीमारी में ख्चे हो गया था। 
अब सत्र कुछ उस ग़रीब बूढ़े पर आ बनी। उसे अपनी मेहनत का 
सहारा था । वह गाँव के लोगों की भेड़-बकरियाँ चरा कर कल्लू और 
अपना पेट पालता था । | 

मुहल्ले में इन दं। प्राणियों की हालत दयनीय थी। बैसे तो मुहल्ला 
ग़रीबों का था। हर कोई तकलीफ़ से गुजर करता था। कोई किसी को 
किस विरते प्र मदद करता | गली के सामने शहर के प्रसिद्ध रईस 
बाबू राजकुमारसिंह का एक देवालय था। पंडित मनहरण पाण्डे 
देवालय के पुजारी थे और दिन में दो दफ़े घण्टा-शंख वजा कर ठाकुर 
जी की आरती करते थे । 
, बूढ़े की मुसीबत के ४ वर्ष बीत चुके थे। कल्लू अब १४ वर्ष का 
था मगर वह कमज़ोर था। मेहनत का कोई काम करना उसके मान 
की बात नहीं थी । लेकिन बूढ़े बावा की मुसीबत देखकर उसे बरदाश्त 
नहीं द्वोता था । बूढ़े को भेड़-बकरियाँ चंराते देखकर उसे दुःख द्ोता 
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था क्योंकि दिन भर फिरना पड़ता था। और मजूरी इतनी भी नहीं 
मिलती थी कि दोनों का गुज़ारा हो सके। कल्लू इस फिक्र में था 
कि कहीं नौकरी मिल जाय, रोज्ञी का ठिकाना हो जाय तो बूढ़े को 
काम से छुट्टी दे दूँ। वेचारे ने इधर-उधर गली-कूचे की खाक छानी, 
शहर में पचासों चक्कर लगाये। लेकिन सब फिरना बेकार था। उसे 
कहीं भी नौकरी नहीं मिली। आखिर उसने सब्जी-मण्डी में मजूरी 
करने का फ़ैसला किया और एक टोकरी लेकर मण्डी में जाकर खड़ा 
हुआ । उसकी आँखें सठ्जी खरीदने वाले बाबुओं की तरफ़ लगी थीं। 
शायद कोई बवू उससे अपनी सब्जी इ्यादि सामान उठवा ले और 
चार-छः पैसे मिल जायूँ ! बढ़ी मुश्किल से एक बावू जी एक आने पैसे 
पर बातचीत करके सब्जी उसके सर पर लदा कर साथ चल दिये। 
थोड़ी दूर चलने पर उसकी गरदन मारे गरुवाई के ठेढ़ी हुई जा रही 
थी। लेकिन कल्लू ने बोका नहीं गिराया । उसकी यह पहिली मजूरी 
थी। बेचारा अभी चौरस्ता भी नहीं पार कर पाया था कि सामने से 
एक मोटर चली गई। बहुत अच्छा हुआ कि कल्लू मोटर के नीचे नहीं 
पड़ा। बच गया। लेकिन उसे मोटर का धक्का लग गया। सर पर से 
भरी टोकरी अलग गिरी और वह्‌ अलग गिरा। उसके बदन से खून 
वह रहा था। वह बेहोश चौरस्ते पर पड़ा थां। आदमियों की भीड़ 
लगी थी, लेकिन किसी ने उसे किसी कित्म की मदद नहीं की। 

कामरेड नूरे गाड़ी यूनियन का सरदार था। वह अभी गाड़ी जोत 
कर घर से चला ही था कि चौरस्ते पर भीड़ देख गाड़ी सड़क के किनारे 
खोल कर वह भीड़ के अन्दर घुस गया। उसने बेहोश कल्लू को देखा । 
हालाँकि कल्लू उसका कोई निजी या पहचानी नहीं था। लेकिन उसने 
लपक कर उसको गोद में उठा लिया । कल्लू होश में आया लेकिन एक 
दफ़ा पानी” कहकर फिर वेहोश गया। कामरेड नूरे ने इधर-उधर 
निगाह दौड़ाई। फिर उसने कल्‍्लू को गोद में उठाकर बांबू राजकुमार 
सिंह के देवालय की निचली सीढ़ी पर लिटा दिया । 

पुजारी मनहरण पाणडे मंदिर के पास खड़ा था। कामरेड नूरे ने 
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कहा, “पुजारी महराज, थोड़ो-सा पानी दीजिए, यह लड़का हिन्दू का 
है और वेचारा बेहोश पड़ा है ।” 

पुजारी मनहरण पाणडे ने सोचा कि पानी देने का काम कहार का 
है। उन्होंने इसमें अपना अपमान सममा । दूसरे, बड़ी-बड़ी दाढ़ी वाले 
कामरेड नूरे को मन्दिर के नीचे खड़ा देख कर वे जल गये। और 
अकड़ कर बोले, “उठा, उठा, यहाँ से उठा, यह मरीज़खाना नहीं है, 
यह देवालय है। किसने तुझे यहाँ लिटाने को कहा, सारा मन्दिर चौपट 
कर डाला ब्रेवकूफ़ ने, राधेश्याम, छी, छी”'*'कामरेड नूरे कल्‍लू की 
जान बचाना चाहता था| वह कल्लू को सीढ़ी पर छोड़ कर दौड़ गया 
और पास के नल से अँजुरी में पानी लाकर कल्लू के मुँह में छीटे देकर 
थोड़ा-सा पिला दिया। थोड़ी देर बाद पानी की ठण्ड की तरावट से 
कल्‍्लू ने आँखें खोल दी । 

पुजारी मनहरण पाएडे ऊपर ही से तमाशा देख रहे थे। यह्‌ 
तमाशा देख कर वे जामे से वाहर हो गये और बिगड़ कर कामरेड नूरे 
को फटकारने लगे। कहने लगे, “कल्लू का धर्म नष्ट हो गया । यह 
मुसलमान हो गया राम, राम ।” 

बाद में कामरेड नूरे कल्‍्लू को गोद में लेकर गाड़ी पर बैठा कर 
अस्पताल ले गये। 

कामरेड नूरे ने कल्‍लू की ग़रीबी की हालत डाक्टर को सुनाई तो 
बह बगैर कीमत दवा देने को तैय्यार हो गया । 

मरहम-पट्टी बाँध और दवा पिला कर डाक्टर साहब ने कामरेड 
नूरे से कहा, “इसे ले जाबो, कल फिर लाना । पाँच-छ: रोज में अच्छा 
हो जायगा, इसके बदन में थोड़ी-सी चोट आ गयी है ।” 

कामरेड नूरे ने कल्लू को उसके घर पहुँचाया | कल्लू की हालत 
देख कर बूढ़ा रोने लगा। कामरेड नूरे ने उसे समझाया कि कल्लू 
को ज्यादा चोट नहीं लगी है, चार दिन में अच्छा हो जायगा। बाबा, 
धबड़ाओ मत, जब तक तुम्हारा कल्लू अच्छा नहीं होगा, तब तक में 
रोज़ आऊँगा, और इसे अस्पताल ले जाकर दवाई दिलाऊँगा। डाक्टर 
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बहुत रहमदिल और नेक आदमी है। कल्लू को बगैर पैसे के दवाई 
दे रहा है ।” - 
$ इस तरह एक हफ़्ते में कल्लू अच्छी तरह चलने-फिरने के क्राविल 
गया। 
कामरेड नूरे से कल्लू की गहरी जान-पहिचान हो गयी। और वह 
भी कुछ दिन में बेलगाड़ी हाँकने लगा। वह उम्मीद करता था कि 
कुछ दिन में वह अपने तरफ़ से गाड़ी बनवायेगा । 
गाड़ी हाँकने से छुट्टी पाकर, खा-पीकर कामरेड नूरे के साथ कल्लू 
क्लास में जाता था । इस तरह कुछ ही दिनों में कामरेड नूरे का साथी 
कल्लू भी वन गया । 
कल्लू ने ९३४६ बाबा का भेड़-अकरियाँ चराना छुड़ा दिया और 
दोनों आराम से बसर करने लगे। 
लेकिन पंडित मनहरण पाण्डे का कहना है कि कललू मुसलमान 
के द्वाथ पानी पीने से बेधरम हो गया। बेधरम द्ोने हे श्रच्छा है कि 
. श्रादमी प्वासों मर जाय ! जह है तो हमरे पंशिती कर 
विचार है के जरते डेये कसन के। पानी 
सन झा श्स का काल है 
बरे ही वी हमये स्वमाज मेर्जोटियो 
हमे इन जआखि। के अपने सेन से 
7०० ९ पा 
तीक करे भेना नाहिये 
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पूस-माघ की घनी रात, सनसनाती हुईं हवा, तीर की तरह बेध 
रही थी | उधर एक का घण्टा वजा। टन, टन्‌, टन्‌ ! दुनिया बालों 
की नींद एक पहर वीत चली थी। पशु भी अपने बसेरों में नींद में 
मस्त थे । परन्तु अभागी ग़रीबनी बुधनी कहारिन के लिये शाम होने 
वाला था । उसने दुनिया के सुख-आराम को .देखा ही नहीं था, किसे 
कहते हैं ? 
उसका पति सुखू कद्दार परदेश चला गया था। उसका कोई पत्र 
नहीं आया, वह कया करता था, किसी को मालूम नहीं। उसके पास 
अंगुल भर भी ज़मीन न थी, न एक पड गाय-बकरी की । उसकी सम्पत्ति 
थी फूस की मड़ैय्या, वह भी गाँव के ज़मींदार ठाकुर धरमवीरसिंह 
की जमीन में । हाँ घर में १ थाली पीतल की, १ लोहे की करछुल, 
१ तावा रोटी पकाने का, और काठ की १ कठौती तथा मिट्टी का एक 
घढ़ा था। अभागी बुधनी की विपत्ति का कोई अन्त न था। उसके 
दो बच्चे थे। सबसे बड़ी लड़की, कुसी, और एक लड़का सोहन था। 
उसे अपनी और वच्चों की गुजर करने के लिये वरतन माँजने- 
धोने, चौका-पानी करने के सिवा और कोई काम न था। सुखू के मौजू- 
दगी में गाँव के ज़मींदार ठाकुर धरमवीरसिंह के यहाँ का काम बुधनी 
करती थी । ठाकुर साहब के घर में दस प्राणियों का भोजन रोज़ दोनों 
वक्त पकता था, कभी-कभी नात-बात भी आ जाते थे। सब काम बुधनी 
को करना पड़ता था। 
हमेशा उसे एक बजे दो बजे रात को काम से छुट्टी मिलती थी। 
ठाकुर साहब के घर वालों के खाने-पीने के वाद उसे कुछ बचा-खुचा 
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थालो का जूठन मिल जाता था । उसके बच्चे भूखे ही मोपड़ी में सो 
जाते थे । 

बुधनी छुट्टी मिलने पर अपने घर आती थी । वह सोते हुये बच्चों 
को कटोरी में लाई हुई जूठन जगा के खिलाती और बचे-छुचे भूठे को 
खुद खा के गोंदरी विद्धा के वच्चों के साथ पड़ जाती थी। 

उस दिन सबेरे बच्चों को सोते ही छोड़कर बुधनी ठाकुर साहब 
के घर गई। लेकिन कुछ देर हो गयी थी | ठाकुर साहब की माँ पारवती- 
बाई सबेरे ही उठ के कंठी-माला लेके भगवान का जाप कर रही थीं। 
बुधनी ने डरते हुये क़दम महल में रखा था कि पारवतीबाई कंठी- 
माला एक तरफ़ फेंक के दौड़ीं, और “भतराकाटी काम करने का यह 
वर है ? भतार परदेश भाग गया तो दूसरा भतार लिये पड़ी थी! 
कहाँ थी ! क्या इसो माफ़िक काम करेगी राँड, काम करना है ठीक से 
कर, नहीं तो घर छोड़ दे, दूसरी ऋद्दारिन-कहार बसा लेंगे। क्या तेरे 
भरोसे हैं १” कहकर शोर मचाने लगीं । 

बुधनी ने विनती की, “मालिकिन, कल रात को ३ बजे काम से 
फ़ुसेत मिली थी, सो गई थी मालिकिन ! तब भी वो रोज़ से सिर 
आध। घरटा देर हुई है। अभी तो सूरज देवता भी नहीं निकले | मालि- 
किन, अब कबो देर नहीं होगी ९” 

पारवतीबाई ने कहा, “तीन बजे क्या ! चार बजे पाँच बजे तक 
भो मौके पर काम करना होगा। तेरे सात दफ़े ग्रज्ञ हो तो कर, हमें 
कोई परवाह नहीं है। लेकित ख्याल रख बुधनो, दूसरे दिन देरी हो 
गई तो मार के घर से निकालूँगी ! तू कौन फिराक में भूली हे ! भैय्या 
को खबर नहीं है, अगर खबर हो जायगी तो मार-मार के चमड़ी उतार 

- देंगे। जा जल्दी काम कर ।” ; 

बुधनी डरती हुई आगे क़दम बढ़ा के चार दरवाजे पारकर आँगन 
में गई ही थी कि ठाकुर साहब की बीवी ने भी चार गाली चार बातें 
सुनाई । बुधनी ने मूड़ो नीचे किये हुए चार बालटी पानी इनारे से भर- 
कर माडू लेकर घर-चौका साफ़ किया।। फिए चौका लोपापोता और 
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बरतन उठा-उठा के दरवाज़े के वगल इनारे के पास इकट्ठा करके माँनना 
शुरू किया । 

बुधनी की लड़की कुइसी की उम्र छः वष और सोहन की चार वर्ष 
थी। वे दोनों बच्चे सबेरे सोके उठे | आँखें मींजते हुये रोते से इनारे 
के पास माँ के पास जा बेठे । 

बच्चों ने कहा, “माँ वासी दो, माँ भूख लगो है !” 

बुधनी बोली, “बैठो बच्चा अभी जल्दी-जल्दी बरतन माँज-थो के 
रख दूँ, पानी भर दूँ, फिर घर चल के रोटी पका के खिलाती हूँ। भूखे 
बच्चे जूठे वरतनों में चावल के दाने खुरच के खाते जाते थे, और 
कहते जाते थे, “माँ भूख लगी है, माँ !” 

बुधनी, “अच्छा घबड़ाओ मत वरतन माँज धो लूँ। फिर अन्दर 
चल के मालिकिन से कुछ खाने के लिये माँगती हूँ ।” 

इस तरह बुधनी बच्चों को बातों का दिलासा देते हुये दो घण्टे 
में वरतन माँज-थो के, खुद उठा के, बच्चों से उठवा के अन्दर रसोई घर 
में बरतनों को रख के मालिकिन के पास जाकर वोली--“मालिकिन, 
बच्चे भूखे हें, रो रहे हैं कुछ खाने को दे देव ।” 

पारवतीबाई भल्ला के बोलीं, “तेरा बाप कमा के रख गया, काम 

कर काम, तेरे रोते हुये बच्चे मेरे किस काम आयेंगे १ क्‍या मेरी फूल 
गयाजी ले जायूँगें ? काम कर काम !”? 

बुधनी उदास हो के ३० वालटी पानी बड़े-बड़े चार हर्डों में भर- 
कर, ठाकुर साहब की बीबी लक्ष्मीबाई को नहला-घुला के, उनकी साड़ी 
धोकर, बाद में चूह्हा जला के, खाना पकवा के, उनके घर भर को 
नहला-धुलाकर, खाता खिलाकर, पान का बीड़ा लगा के, मालिकिन 
को खिलाकर, जूठे वरतनों में से जूठा खाना इकट्ठा करके, वच्चों को 
अधपेट खिलाकर, अपनी कोपड़ी को चली कि मालिकिन पारवती ने 
कहा, “अरी ओ महरिन ! ज़रा एक बीडा पान ओर एक गिलास 
पानी देना ।? 

दिन में दो बजने का वक्त हो चुका था। बुधनी के मुँह में एक घूँ 
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पानी भी नहीं गया था | डरती, काँपती हुई वह पानी का गिलास लेकर 
मालिकिन के पास खड़ी हो गई । पानी पीने के वाद मालिकिन पारबती- 
बाई वोलीं, “जरा मेरे पाँव दाव दे | तूने तो अभी कुछ नहीं खाया 
होगा बुधनी ? अच्छा जरा-सा दवा के अँगुली फोड़ दे, फिर जा ।? 

बुधनी मन ही मन आँतू बहाकर ठण्ढी साँस ले रही थी और 
मालिकिन के पाँव दाबने लगी । क़रीव आधा घण्टा के बाद मालिकिन 
ने उसे छुट्टी दी । बुधनी ज़रा-सा दूर दूसरे दरवाज़े के पास गई थी 
कि मालिकिन की वहू लक्ष्मीबाई ने आवाज़ दी “मह्रिन, ओ महरिन, 
ज़रा एक गिलास पानी दे के जाना ! बड़ी प्यास लगी है।” 

पानी देकर वह वच्चों को लेकर अपनी मोपड़ी में पहुँची । 

बच्चों को घर ही पर छोड़ के वह एक गगरी पानी भरकर घर 
लाई, जल्दी-जल्दी जो, मटर, चना के मिले हुये आँटे की चार रोटी 
पकाकर, त्र्नों को साथ लेकर, खा-पीकर, गोदरी बिछाके बच्चों को 
लिटा के फिर मालिकिन के घर गई। 

बुधनो को साल के तीनों फ़सल में २६, २६ मन के हिसाव से बुधनी 
को मजूरी ६६ मन साल भर में मिलती थी। कपड़े कभी-कभी साल 
में ०2३३५ एक-दो फटे जो मालिकिन के काम के क़ाविल नहीं थे, मिल 
जाते थे। 

बुधनी ने खैंची भर के जूठे वरतनों को माँज-धो के 'वौका-बरतन 

लगा के, पादी भरकर, लालटेन और ढेवरियाँ जला-जलाकर हर कमरों 
में जहाँ रोज़ ढेवरियाँ जलाई जाती थी, वह जला के चूल्हा जलाया । रोटी 
बनवाने और खिलाने में क़रीब १२ वज गये थे। मालिकिन पारबतीवाई 
ने कहा, के वरतन इसी वक्त माँ के जाना । सबेरे भैय्या कच- 
हरी जायेंगे ? समझी |” 

बुधनी क़रीब दो वजे रात तक बरतन धो-माँज के सफा करके 
है कक चिल्ला के बोलीं “अरी ओ बुधनी! सुन 

हा आ। सवेरे पाँच वजे आना, खाना पकाना है, 

करी जायेंगे।” ! आना पर है. गया ही ऊ 
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इसी तरह क़रीब १८ वे बुधनी को ठाकुर धरमवीरसिंह के यहाँ 
“मजूरी करते हो गये थे । 
अब कुइसी की उमर करीब १४ वे की थी। अभी उसकी शादी 
नहीं हुई थी । बुधनी को क़रीब एक हफ़्ते से बुखार आ रहा था । बुधनी 
के एबज़ में लड़की कुइसी ही रोज़ काम करती थी । 
रात को १ वज चुका था। कुइसी मालिक के घर भर को खाना 
खिला-पिला के घर जा रही थी, कि ठाकुर धरमवीरसिंह ने आवाज़ 
लगाई, “अरी कुइसी रे ! यहाँ आइयो कुइसा, ज़रा अपने हाथों से 
ठण्ढा पानी पिलाये जाओ |” 
कुइसी उरती-काँपती सोच में पड़ गई कि मालिक ने कभी किसी 
काम के लिये नहीं बुलाया | उनका काम तो रामू बारी ही करता है। 
बह जल्दी,से एक गिलास पानी ले के ठाकुर साहब के पलंग के पास 
) पहुँची [मिड साहब ने एक हाथ ने पानी का गिलास ले लिया, दूसरे 
हाथ से कुइसी का हाथ पकड़ के, मटका दे के, पलंग पर खींच लिया 
ओर कुइसी के सीने को मसलने लगे । कुइसी हाथ मटक के पलंग से 
उठ के भाग चली कि उन्होंने दौड़ के, उसे पकड़ के, मूँह पर हाथ रख 
के, कहा, “देख ! अगर चिल्लाई तो कल ही माँ-बेटी को गाँव से निक।|ल 
" दूँगा ॥8 है 
| कुइसी ने काँपती आवाज़ में कहा, “मालिक मुमे जाने दो । एक 
: हफ़्ते से माँ बीमार पड़ी है। वह रोती होगी, मालिक जाने दो ।” 
ठाकुर साहब ने मद से उसकी ओर देखकर कहा, “तुम घबड़ाओ 
मत, कल हम दवा दिला देंगे॥ ये जवानी का मज़ा तो चखती जाइपे!. 
मुमे दु:खी वनाकर मत जाओ, कुइसा ।”/) रंपड- “०5. 
“आप मालिक हैं, हम आपकी प्रजा हैं । ऐसी अनरीति की बातें ४ 
मत कीजिए । सुमे जाने दीजिए, हाथ छोड़िये | माँ बीमार है। रोती 
होगी ।” गिड़गिड़ाकर कुइसी वोली । के थ 
कुइसी द्वाथ छुड़ाने की चेष्टा करने लगी । वह मन में कह रही थी-- 
“हे भगवान ! इज्त तुम्हारे हाथ में है। इस पापी दुराचारी से इजत 


बा. 
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बचाओ हे भगवन्‌ ! अगर दुनिया में तुम हो तो मेरी लाज इस पापी 
ज़मींदार से बचाओ | भगवान !” 

कमज़ोर कुइसी ठाकुर धरमवीरसिंह के हाथों से नहीं बचों, वह्‌ 
बेहोश पलंग ही पर आधा घण्टा पड़ी रही ९ 

कुइसी होश में आई, उठकर धीरे-धीरे चलकर अपने घर 
पहुँची । बुधनी पड़ी हुई थी। आज उसकी तबियत कुछ ठोक थी। 
“रे देरी से आने का सबब उसने पूछा--क्ष्यों बेटी आज देरी 

हुई १ 

कुइसी ने कहा--कल से मैं उसके यहाँ काम करने नहीं 
जाऊँगी। 

“क्यों, क्या हुआ १” बुधमी ने पूछा । 

कुइसी के ज़बानी उसने ठाकुर धरमवीरासेह की सारो बदमाशी 
की बातें सुना तो उसका कलेजा जलने लगा। वह रोने लगी। बह 
अपनी लड़की की बेइज्जृती पर रो रही थी। उसकी दुनिया में अंधकार 
था। उसके आगे-पीछे कोई नहीं था। वह और बीमार पड़ गई और 
दो दिन में चल वसी।' 

आस-पास वालों ने बुधनी की लाश को नहर में गाड़ दी । कुइसी 
अपने छोटे भाई सोहन को साथ लेकर गाँव से भाग गई । 
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शहर के एक तरफ़ कूड़ाख़ाना के पास उसकी छोटी-सी कोठरी 
थी। उसकी उमर २० साल की थी। माँ उसकी बुढ़िया, बीमार थी। 
वह सोचता था, “माँ बहुत बीमार है। उसके घर में खाना-कपड़ा नहीं 
है ।” वह सोचता था, “हमी क्यों ऐसे गरीब हैं ? क्‍या बात है 
आखिर दिन भर मेहनत करते हैं। तब भी माँ-बेटे को पेट भर अन्न, 
तन भर,कपड़ा नहीं मिलता ! क्यों ९” 

बात साफ़ है। कुछ चन्द लोग हैं। जो बगेर मेहनत के नाता 
प्रकार के सुख भोग रहे हैं। हमारा ही ऐसा हाल नहीं है उनका। 
तमाम मज़दूरों की यही दशा है। मज़दूर कपड़ा इत्यादि चीज़ें अपनी 
गाढ़ी कमाई से तैयार करता है। ग़रीब किसान क्िस्म-क़िस्म के अन्न 
उपजाता है। लेकिन यह दोनों वर्ग हमेशा नंगे-भूखे रहता है। दुनिया 
इन्हीं के पैदा की हुईं चीज़ों पर क़ायम है। पर हमारे ऐसे कई करोड़ों 
लोग भूखे और नंगे हैं। आखिर हम ग़रीवों की हालत ऐसी क्यों है ९ 


मिल का पहिला भोगा ६ बजे का हो चुका था। वह माँ के पास 
बैठा यही कुछ अन्ट-सन्ट सोच रहा था । हे 

एक ही हफ़्ता हुआ था जब उसने मजूरी और पूजी की एक 
पुस्तक पढ़ा था। उस पुस्तक से उसे सोचने-सममने में काफ़ी मदद 
मिल चुकी थी । वह पुस्तक पढ़ने के बाद सोचता था कि ऐसी और 
किताबें पढ़ें । “क्योंकि पूंजीवाद, साम्राज्यवाद, फासिष्टवाद का पूरा हाल 
जानना निहायत ज़रूरी है ? इस पूजीवादी दुनिया को दफ़नाने के 
लिये मजदूरों को शहीद होना होगा ? हम मजदूरों को अपनी जान 
की बाजी लगाते हुये अपने खन से अपने सुर्ख मण्डे की सुर्खी और 
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बढ़ाना है। मेरे जैसे अमागों की जवानी भले खाक में मिल जावे 
परन्तु' ०००० ०० ० «/ 22 

वह जल्दी-जल्दी उसकना वरतनों पर मार रहा था कि दूसरा 
भोगा ६॥ बजे का हो गया । कुछ देर वाद यरतन माँज-धो के माँ 
को आवाज्ञ दिया, “माँ, काम पर जा रहा हूँ !” 

आगे बढ़ा तो पास के भड़भूज की लड़की कबूतरी मिल गई, 
“कबूतरी, देखना माँ को ! मैं मिल जा रहा हूँ ।” वह दौड़ता हुआ मिल 
का फाटक पारकर खाता में पहुँच गया। मुकादम की फटकार मिली, 
“बदमाश जूवाड़ी रोज-रोज़ देरी कर के आता है ।” 

“मुकादस जी आज देरी हो गई | माँ वीमार है। क्‍या करें ! यह 
तो आज साल भर में देरी हुई है !” वह गिड़गिड़ाया । 


मुकांदम ने कहा, “तुम्हारे काम पर बदली वाला लगा दिया है। 
आज तुम्हें काम नहीं मिलेगा । अगर तुम्हारी माँ बीमार है तो छुट्टी 
ले जाना था । देरी क्‍यों किया ९” 

“हीं मुकादस जी, अव कभी देरी नहीं होगी। काम पर 
लगा दो |? 

मुकादम ने त्योरी वद लते हुये कहा, “ज्यादा गड़बड़ किया तो 
सादष्व के सामने पेश कर दूँगा ? नहीं तो सीधा रास्ता ले। माँ बीमार 
है, तो मैं क्‍या करूँ १९ 

वह वेचारा अपने जेब से हाज़िरी का पास ले के गेट पर क़रीब 
१॥ घण्टा खड़ा रहा और वापसी, छुट्टी लेने वाले मज़दूरों के साथ छुट्टी 
ले के घर के बजाय लेनिन पुस्तकालय की तरफ़ चला गया। पुस्तकालय 
बन्द था वह सीधा घर आया। घर पहुँ चते ही माँ ने फहा, “क्यों बेटे, 
आज काम नहीं किया ९” 

नहीं माँ, “देरी हो गई थी, मुकादम ने काम पर नहीं लगाया।” 

वह जल्दी-जल्दी खिचड़ी पका के माँ को खिलाकर झुंद खा के, 
एक लोटिया पानी माँ के पास रख के, लेनिन पुस्तकालय में जा पहुँचा । 
पुस्तकालय खुला था। रात पाली वाला मज़दूर कोई किताब जमा ऋर 
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रहा था । कोई किताव ले रहा था । उसी भीड़ में वह भी पहुँचा ! उसने 
कहा, “कामरेड ! मुझे भो किताब पढ़ने को दे दीजिए। हमारे पड़ोस 
में भैय्या रामसिंह एक पुस्तक ले गये थे। जिसका नाम मजूरी और 
पूजी है। बह पुस्तक बहुत अच्छी है । उसमें पूँजीपति और मजदूर की 
सारी बातें हैं। बह पुस्तक हम खुद खरीदेंगे तनखाह के दिन। क्या 
आपके पास और किताबें मजूरी और पूँली की हैं ! 

कामरेड ने कहा, “हाँ साथी, पार्टी आफ़िस में बहुत किताबें हैं, 
तनखाह के दिन आइए, आपको कितावें मिल जायँगी | क्या आप लेनिन 
पुस्तकालय के भेम्बर हैं ?” 

उसने उत्तर दिया, “नहीं ।” 

कामरेड ने कहा, “साथी, एक रुपया एडवान्स जमा कर के पुस्त- 
कालय के मेम्बर बन जाइए । क्योंकि बगैर मेम्बर बने पुस्तकें नहीं 
दी जाती ।” 

उसने कह्दा, “कामरेड, मेरे पास बिल्कुल पैसा नहीं है। तनखाह्‌ 
के दिन हम मेम्बर ज़रूर बनेंगे।” 

कामरेड ने कहा, “क्या आप कामरेड रामसिंह के पड़ोस में मन्ना 
काछी के हाता में रहते हैं १” 

उसने कहा, “हाँ, हाँ, हम तो उन्हींके साथ अब तो मिटिंग में 
मी जाते हैं ।” 

कामरेड ने कहां, “अच्छा मैं आपको कामरेड रामसिंह के नाम 
आपके मारफ़त किताब दे देता हूँ । आपका नाम क्या है १” 

“मेरा नाम, भोलासिंह है ?” 

कामरेड ने कहा, “साथी, दो किताबें हमारे यहाँ वहुत अच्छी 
आई हैं। देश के संकट की सारी बातें आपको मालूम हो जायँगी। 
किस तरह अन्न, कपड़े के व्यापारी चीज़ों को दवाकर बैठ गये और 
महँगी आ गई। थोड़ी-थोड़ी चीजें बेच रहे हैं और ज्यादा से ज्यादा 

_ मुनाफा करके बंगाल को भूखों से मार रहे हैं। देश के इन गद्दारों की 
है 
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सारी पोल और निकम्मी नौकरशाही की काली करतूतें उसमें आपको 
मालूम हो जायँंगी। इस पुस्तक का नाम है, बंगाल का अकाल 
हिन्दुस्तान का काल | हे 

भोलासिंह पुस्तक लेकर लाल सलाम करते हुये घर गया। माँ 
को कुछ-कुछ बुखार चढ़ चुका था। वह अकेली घर में पढ़ी थी। 

भोलासिंह, “माँ कैसी तबियत है। क्या कबृतरी आई थी।” 

माँ, “हाँ मेरे बच्चे, कबूतरी आई थी, वैठी-बैठी मेरा पाँव मसल 
रही थी, अभी पानी पिला के अपने घर गई है ।” 

भोलासिंह पास के कमरे में जलती हुई रोशनी के पास वैठ के 
पुस्तक पढ़ने लगा। क़रीब एक घटा पढ़ते हुआ था, कि माँ की आवाज़ 
उसे सुनाई दी । वह मट से उठा और घर में माँ के पास पहुँचा | 

भोलासिंह, “क्या है माँ ! क्‍यों बुलाया १” 

माँ ने कहा, “सो जाओ बेटा, कल काम पर जाना है।” 

भोलासिंह सो गया । सबेरा हुआ ! पहिला भोगा बजा ही था कि 
भोलासिंह सीधा कबूतरी के घर पहुँचा और त्रोला, “कबूतरी मैं काम 
पर जाता हूँ, माँ की देख-रेख करते रहना. . .” 

और बह मिल की ओर चल पड़ा | दिन भर काम, कठोर परिश्रम 
के बाद रोटी पकाने में कितनी तकलीफ होती है ! भोला सोच रहा था। 
माँ की वीमारी--वही माँ जिसने इंटा-पत्थर की गिद्टी बैसाख-जेठ की 
दुपहरी में फोड़कर मेरा लालन-पालन किया। जिसने खुद भूखी रह- 
कर मुझे खिला-पिलाकर वड़ा किया वही माँ बीमार थी | 

भोला का दिल ठिकाने नहीं रहता था। कभी वह किताबों की 
ओर ध्यान दौड़ाता, कभी माँ की वीमारी पर, कभी मिल के अ्रन्दर की 
सख्तियों पर ध्यान दौड़ाता तो बेचारे के ताथे की रोटी जलकर खाक 
हो जाती । | 5 | 

कबूतरी आई । उसे रहम आ गया। उसने पूछा, “क्यों रे उल्लू « 
भड़भूजिन के हाथ की रोटी खायेगा ? चल हट खदिक, अलग हो, 
बना दूँ ।” कबूतरी चौके में बैठ गई । चूल्दा ठीक से जलाकर एक रोटी 
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तावे पर डाल के बोली, “क्यों, यही सोच रहा है कि मजदूर संगठन में 
कुछ लोग फूट डाल रहे हैं और मजदूरों को वहका रहे हैं । मजदूरों के 
लाल मूण्डे के खिलाफ़ प्रचार कर रहे हैं ।” 
भोलासिंह, “कबूतरी, तुझे ये सब वातें कैसे मालूम हुई १” 
कवूतरी, “दादा, लाल वाबटा युनियन में रोज़ शाम को जाते हैं । 
वह वापस आके रोज़ मुझे भी सममाते हैं ।” 

_ भोलासिंह ने कहा, “बहुत जगह दिल दौड़ता है कभृतरी, क्या 
करें ? महीना भर खून पसीना एक करके डॉट-डपट सह के फिर चालीस 
रुपया तनखाह मिलती है । पठान का दो पचीस रुपया देना है। मकान 
का भाड़ा तीन माह का चढ़ गया । दुकान वाले का भी खुराकी बाक़ी है । 
माँ-बेटे के तन पर ठीक से कपड़ा नहीं । घर में खाने के लिये कुछ रह 
नहीं गया। माँ की दवा भी ज़रूरी है। डाक्टर नक़द रुपया माँगता 
है । क्या-क्या करूँ कुछ समम में नहीं आता ।” 

कबूतरी, “देखो भोला, जब तक इन बड़े-बड़े मिल-मालिकों, 
सेठियों का सत्यानाश नहीं होगा, तब तक हम ग़रीब मजदूरों की 
हालत नहीं ठीक होने की | दादा रोज़ मज़दूर सभा का काम करते हैं, 
मेम्बर बनाते हैं | मजदूर मुहल्लों में जाते हैं । मज़दूरों को संगठित कर 
रहे हैं । वे बड़ी लगन से मज़दूर सभा का काम कर रहे हैं। रात को 
कभी-कभी १२ बजे रात को आते हैं ।” 

भोलासिंह, “हम भी तो रोज़ जाते थे । लेकिन जव से माँ वीमार 
है फ़ुरसत नहीं मिलती । लेनिन पुस्तकालय से एक किताब लाया हूँ। 
उसमें तो बंगाल की दर्दनाक तसवोर-सी खींची हुई है । अगर कबूृतरी, 
तू पढ़े तो तुमे भी बड़े-बड़े पेट वाले दनियों की देशधातक चालें मालूम 
हो जायँ। आठ रुपया मन का खरीदा हुआ चावल वनियों ने 
साठ रुपया मन वेचे |” 6५ 

कबृतरी--“दे दो, इस किताब को पढ़कर दे जाऊँगी। लेकिन पढ़ 
लेने से ही तो बंगाल की भुखमरी दूर नहीं होती। उसके लिये दिलो- 
-जान से काम करना होगा ।” 
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कबतरी रोटी पका के अपने घर चलने लगी तो भोलासिंह ने 
कहा, “कव॒तरी, धुर्यें से तेरी आँखों से आँसू वहे हैं, आँखें तेरी अभी 
भी लाल हैं, हाथ-मूँह थो ले, एक रोटी खा ले तब जा | 

कबूतरी ने कहा, “क्या मेहनताना दे रहे हो !” 

भोलासिंह बोला, “यह मेहनताना नहीं हूँ प्रेम का व्यवहार है । 
अगर तू मेरे यहाँ नहीं खायगी, तो मैं तेरी शादी में नहीं आ।ऊँगा, 
अगर आ भी गया, तो खाऊँगा नहीं !” 

दोनों खिलखिला के हँस पड़े । कबृतरी आधी रोटी तोड़ के नमक 
के साथ खाकर अपने घर गई। 

भोलासिंह ने पुकार, “माँ, गे, तैय्यार हो गई (जुरा-सा/खा 
त्ञो माँ | २८ की 
माँ एक ठुकड़ा रोटी खा के पानी पी के अपने बिस्तरे पर पड़ गई 88 
बाद में भोलासिह रोटी खा के बत्ती को बुझा के सो गया । 

सबेरे उठकर मिल में गया, आधा घण्टा काम क्रिया था कि 
मिल में हुल्लड़ हुई, चारों तरफ़ सीटियाँ वज् रही थीं। मशीने हर 
खातों की वन्द हो गई' । सब्र मजदूर बाहर आ गये । हड़ताल हो गई | 
हड़ताल ! शहर में हलचत्न मच गई | मिल में हड़ताल हो गई ! भोला- 
सिंह अपनी वीमार बुढ़िया माँ को कबूतरी के भरोसे छोड़ गया था। 

सब हड़ताली मजदूर मिल के आस-पास खड़े थे। नारे लगा 


रहे थे। .॥.४ 


सजदूर सभा _ .» डिन्‍्दाबाद | 
लाल मण्डा जिन्दाबाद । 
कम्यूनिस्ट पार्दी ज़िन्द न्द|बाद । 
जगमोहन को काम पर वापस लो | 


बाद में भोलासिंह ने पता लगाया तो पता चला कि हबाघर में 
एक मुकादम ने एक मजदूर को मार-पीटकर गेट के बाहर निकाल दिया। 
उसी वजह से हड़ताल हो गयी। भोलासिंह ने सब मजदूरों को इकट्ठा 
किया | मिल कमिदी के लिये हर खाते से एक-एक आदमी चुने गये। 
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फिर कमिटी को मिटिंग तुरन्त करके फ़ैसला हुआ कि निकाले हुये 
मजदूर जगमोहन को काम पर बापस लेने के लिये मिल कमिटी मिल 
मैनेजर से बातचीत करेगी। मिल अभी चालू हो जानी चाहिये। 
इसके बाद एक मज़दूर मिल कमिटी का मेम्बर तकरीर करने खड़ा हुआ। 


“कामरेड सदर, और मजदूर साथियो ! 

आज हम बहुत नाजुक और खतरनाक परिस्थिति में हड़ताल 
कर बेठे हैं । देश के ऊपर जापान का हमला हो रहा है । देश के मुनाफ़ा 
खोर बनिये अन्न, कपड़ा छिपा कर महँगा बेच रहे हैं। जिससे बंगाल 
के ग़रीब मजदूर किसान जो हमारे सच्चे साथी और भाई हैं मौत के 
घाट उतर रहे हैं। मिलें चालू रख ज्यादा कपड़ा पैदा करके श की 
नंगी-भूखी जनता की इज्जत रघना ह्वी हम मजदूरों का फ़ज्ञे है। 

इसके बाद भोलासिंह ने कहा, “मजदूर साथियो ! आज बंगाल 
ही नहीं, हिन्दुस्तान के कोने-कोने में अन्न और कपड़े के संकट से ग़रीब 
जनता बेहाल है । चारों तरफ़ चोर बाज़ार चालू है ! निकम्मे नौकरशाह 
ठीक इन्तज़ाम नहीं कर रहे हैं। इस समय हम मजदूरों की बड़ी जिम्मे- 
दारी है। हमारी पार्टी देश-रक्षा का भार अपने विशाल भुजाओं पर 
लेकर देश का संकट दूर करने के लिये, फ्रासिज्म से देश को बचाने के 
लिये, आन्दोलन कर रही है । 

आज पैदावार ही एक ऐसा महत्त्वपूर्ण सावन है जिसकी मदद 
से भुखमरी से जनता की जान बचाई जा सकती है। हमारी पार्टी, 
ः राष्ट्रीय नेताओं की रिहाई, काँप्र स-लीग एकता, देशा में राष्ट्रीय सरकार 
की स्थापना को नार। लगा रही है। यहो एक सच्चा रास्ता है जिससे देश 
में राष्ट्रीय सरकार बनाई जा सकती है | साथियो ! इसलिये हमारी मिल 
कमिटी ने मजदूर सभा के नेढत्व में फैसला किया है, कि आज ही से 
और अभी से मिले' चालू हो जानी चाहियें।” 

कामरेड प्रीतमर्सिह बोले, “हमारा कहना है कि ऐसे खददरधारी 
पूँजीवाद के रखवालों को जो आपस में फूट डलवाने की कोशिश कर 


रह्दे हैंआज मुँहतोड़ जवाब दे के अपने से दूर करना है। इन दलालों 

के बहकावे में नहीं पड़ना है। इनकी मीठी बातों पर नहीं जाना है।” 
बाद में का० सदर ने £ मिनट में तकरीर ख़तम करके एलान 

किया, भाइयो ! अब इसके बाद दुनिया भर के मजदूरों का अंतरोष्ट्रीय 
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गीत होगा। सब मजदूर खड़े दो गये तो गाना शुरू हुआ : 


गाना खत्म होकर नारे लगे और जल़सा समाप्त हुआ। आधा 
घण्टे के बाद मिल फिर चालू हो गई। मिल कमिटी के नुमाइन्दों ने 
एक ढेपूठेशन के ज़रिये मिल मैनेजर से बातचीत की । बाद में मेनेजर 
ने हवाघर के मुकादम को, और निकाले हुये मज़दूर जगमोददन को 
हुसन्‍त बुज्ञाकर, दोनों का बयान लिया । - बयान मिल कमिटी के नुसा- 


“उठ जाग ओ भूखे बन्दी, 

अब खींचो लाल तलवार। 
कब तक सहोगे भाई, 

जालिम का अल्याचार। 
तुम्हारे रक्त से रंजित क्रन्दन, हर 

अब दृश-द्शि लाया रंग। 
ए सौ वर्ष के बंधन, 

एक्‌ करेंगे भंग । 
यह अन्तिम जंग है जिसको, || 

जीतेंगे हम एक साथ। 
गाओ इंटर नेशनाल, +>-. 

भव , खतंत्रता का गान। 
यह अंतिम जंग है जिसको, | 

जीतेंगे हम एक साथ। 
गाओ इंटर नेशनाल, ... 

भव ख्तंत्रता का गान !? 


इन्दों के सामने हुआ। 
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बयान के वाद फ़ेसला हुआ कि जगमोहन को काम पर बहाल 
किया जाय और मुकादम को एक माह के लिये ससपेन्ड किया जाय । 
_ मुकादम--/साहब” मैं ससपेन्ड नहीं होना चाहता । मेरा हिसाब 
द्द्‌। 
हि मैनेजर--“जाओ, तुम्हारा हिसाब मिल जायगा तनखाह के दिन 
ले जाना |? 

जगमोहन अपने काम पर गया । 

भोलासिंह अपने घर गया। उसकी बुढ़िया माँ वीमार उदास 
पड़ी थी। 

भोलासिंह, “माँ ! कैसी तबियत है |!” 

माँ वोली, “कैसी बताबैं, बेटा ! तुम बताओ, मिल की हड़ताल 
कैसी रही १” 

भोलासिंह--“चालू हो गई माँ |”? 

माँ--“कल से काम पर जाओगे बेटा !” 

भोलासिंह--“हाँ, माँ! कल से काम पर जायेगे ! कया कवृतरी 
आई थी ९” 

माँ--"हाँ, आई थी, दो दफ़े, अभी पानी पिला के गई है ।” 

भोलासिंह की माँ की तवियत अच्छी होने के बजाय दिन वदिन 
खराब होती गयी और एक माह के वाद उसकी बूढ़ी माँ चल वसी। 
साथियों ने और कयूतरी भी आकर उसकी कर्म-क्रिया की। कबृतरी 
भोला सह की अधागिनी वन गई और भोलासिह पार्टी मेम््र वनकर 
नंगे सिर, नंगे पाँव, मजदूरों के यहाँ खाकर मजदूर सभा का काम 
जोरों से करने लगा । 

भोलासिंह और कवूतरी, पार्टी मिटिंग में ज़िला कमिटी के सामने 
प्रतिज्ञा ले रहे हैं :-- 

“मैं मजदूर-बर्ग के सच्चे हितों की रक्षा करने तथा जनता के 
तमाम साम्राज्य-विरोधी और प्रजातांत्रिक आन्दोलनों में काम करने की 
प्रतिज्ञा करता हूँ । 
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मैं प्रतिज्ञा करता हूँ. कि माठ्भूमि की रक्षा के लिये, देश की पूरी 
स्वतंत्रता के लिये, जनतंत्र की स्थापना, जनवा के हितों की रक्षा, और 
प्रत्येक नागरिक से सुखमय जीवन के लिये, मैं सदैव अपनी पूरी ताक़त 
से काम करूँगा। 

मैं प्रतिज्ञा करता हूँ, कि साम्राज्यशाही और फाशिस्टशाही को 
खतम करने के लिये हर तरह के राष्ट्रीय दूम॒न का अन्त करने के लिये, 
तमाम जातियों के आत्म-निर्णय के अधिकार के लिये, और अछूतों के 
समान अधिकारों के लिये तथा शोसलिज्म की स्थापना के लिये में 
बराबर काम करूँगा। 

इसलिए मैं दृढ़ प्रतिज्ञा करता हूँ कि मैं हमेशा कम्यूनिस्ट पार्टी 
के सिद्धान्तों पर अटल रहूँगा, उसके उद्देश्यों, और कार्य की एकता की 
रक्षा कहूँ गा, और अपनी पूरी ताक़त के साथ उसके कार्यक्रम को पूरा 


करने की कोशिश करूँगा |? ठग 
हे 
( ० 


देवदर्शन 


उस दिन वमभोले कैलाशपती शंकरजी के मंदिर में बड़ी भीड़ 
थी । शहर के अलाबा देहातों से लोग लिंग की पूजा करने तथा दशेन 
के लिये खचाखच थे। जिधर देखो उधर भीड़ ही भीड़ दिखाई दे रही 
थी । दूकानें क्रिस्म-क्रिस्म से सजी हुई थीं। मंदिर में बड़ी भीड़ थी। 
शंकरजी के मूर्ति के आसपास भी फूलों की ढेर लगी थी। लोग कह्‌ 
रहे थे आज शिवरात्रि है । 

सबेरे से ज्ञिन लोगों का ताँता बँधा था, वह दूटता ही नहीं था, 
युवकों और सुन्दरियों के आतने-जाने का एक ही रस था.। , कुछ नव- 
युवक और युवतियां तो बड़े आनन्द से जाती थीं। प्रैका लगने में उन्हें 
बड़ा मज़ा आता था। कोई-कोई तो अपने दिलों के अरमान भी भीड़ 
ही में मिटा लेते थे । फिर क्या हुआ यह तो शंकरजी का दरवार है ! 

सूर्य भगवान के अस्त होने का समय हो रहा था । भीड़ बढ़ती ही 
ज्ञाती थी। पुजारियों का तो साल भर का यह दिन था। बड़े आनन्द 
के साथ यात्रियों (ख्री-पुरुप ) को आशीर्वाद देते पीठों तथा 
मौक़े पर पेटों पर हाथ फेरते हुये दक्षिणा ले रहे थे। बेचारे क्‍या 
करते। भीड़ जो ज्यादा थी। पुजारियों ने.ग्रीब यात्रियों को मंदिर 
में आने के लिये शाम का वक्त रखा था। पूजा की सामग्री में पान, वेल- 
पत्र, फूल, चावल, दूध, मेवा, कपड़ा, चाँदी और सोने का दान करने 
छल धनी लोगों के लिये फाटक स़बरे से ही खुला था । 

शाम को आठ वजने का समय था। आये हुये कुछ यात्री अपने- 
अपने घरों को चले गये थे। वाक़ी जो बचे थे वह अपने खाने-पीने में 
लगे थे। घोड़ागाड़ियाँ, बेलगाड़ियाँ, सजी-धजी सुन्दरियाँ मंदिर को 
सूना करके अपने घर चली गई थीं। 
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अब ८ बजे के वाद गरीबों का नम्बर आया। बहुत तो बुढ़ियाँ 
कप ् के अ थीं - रे 

भी थी, जो ५, ५ कोस पैदल चल के आई थीं। वे अपनी बारी देख 
रही थीं। चाबल अछत किसी के पास था तो फूल नहीं था। किसी के 
पास फू था तो पैसा ही नहीं था। पुज्ञारी कोप रहे थे। “आज़ साल 
भर क। मेला है कम से कम चार पैसा तो शंक्रजी को चढ़ाओ ?” 
यह बात हर पुज़ारी के मुँह से निकल रही थी। “आज का देना वर्ष 
भर का लेना है। दूध पूत से फूलो फलो जजिमान | तुम्हारी धन की 
बढ़ती हो । शंकरजी तुम्हें पुत्र दें जजिमानिन ।” 

चिन्नू कहार की २२ वर्ष की उमर थी। उसकी शादी हो चुकी 
थी। उसकी वीवी महदेइया को आये तीन वर्ष हो चुके थे। लेकिन 
अभी कोई बाल-बच्चा नहीं हुआ था। वेचारा चिन्न, खून की खराबी से 
बीमार रहता था। अभी तक वह गाँव के लोगों की सेबा-टहल करके 
गुज़ारा करता था। वीमारी ओर आगे वढ़ी ओर उसके हाँथ-पांच 
फूटने लगे। वह बहुत दुःखी था। उससे <व्यादा दुःखी बेचारी 
महदेइया थी। वह चारों तरफ़ दौड़-बूप कर दवाई लाती। खिलाती- 
पिलाती, मालिश करती थी। लेकिन किसी क़िस्म का आराम 
नहीं हुआ। 

महदेइया ने कितने देवताओं को मनौती मनायी, लौंग उनके 
नाम से फेर कर रखा | पर सभी निष्फल रहा । 

पड़ोस की रामकली तिऊराइन विधवा थी। उन्हें देवता-पित्तर 
का बड़ाप्रेम था। प्रेम हो क्यों ना ! ब्राह्मणी जो थी। उन्होंने महा- 
देइया को बताया कि आज शिवरात्रि का दिन है। वौरहवा बाबा का 
श्राज मेला है। तू वहाँ जरूर जा ! वे बड़े मशहूर देवता हैं | उनकी 
कृपा होगी तो चिन्न, की कोढ़ जाती रहेगी। लेकिन सफ़ाई से जाना। 
देवता-पित्तर की बात है। देवी-देवता सफ़ाई से प्रसन्न रहते हैं। 

मह॒देइया की उमर अभी १८ वर्ष की थी । वह बहुत सुन्दर और 
चालाक और पतिभक्त थी। गौने की साड़ी नेहर से पहिन के आई 
थी। बह अभी तक घराऊ रखी थी। उसने उसे निकाल के पहिन 


है 
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लिया और पानफूल के खर्चे के लिये चार आना पैसा लेकर 
चलती वनी । 

क़रीब १२ वजने का वक्त था। मंदिर का दरवाज़ा बन्द हो चुका 
था। आस-पास सन्नाटा-सा था। अँधेरी रात थी। बह भटकती हुई 
मंदिर के पास जा खड़ी हुई। मंदिर के अन्दर लालटेन जल रही थी। 
पेड़ों पर कहीं-कहीं फोंहर डिंगवा अपनी कहर की आवाज़ लगा रहे थे। 

महदेइया--“बावा, वात्रा ! पुजारी बावा !” 

पुजारी--“कोन है ! वारह बजे रात को वावा-बावा करती है १” 

महदेइया--“पुजारी महराज़ में एक अभागिनी हूँ। दरवाज़ा 
खोल दीजिए ।” 

पुजारी महराज मंदिर का फाटक खोलकर बाहर आये । 

पुजारी--/इस अँधेरी रात में हाथ पसारने से नहीं दिखाई देता । 
तू किस लिये यहाँ आई १” कक 

महदेइया--“ पुजारी महराज़ आज साल भर का त्योहार है। 
पतिदेव बीमार पड़े हैं। आज के दिन वौरहवा वावा ( शंकरजी ) की 
पूजा नहीं की ।? 

पज्ञारी--“जाओ अब यहाँ से चली जाओ, इतनी वक्त पूजा करने 
को नहीं मिलेगा। क्या आदमी ही सोना जानते हैं । देवता भी आराम 
करते हैं ।” 
महदेश्या--“लेकिन पुजारी महराज! अगर आज पूजा नहीं 
करूँ गी तो मेरा सरवस लुट जायगा। अब सिफ़ इन्हीं देवता का 
दरवार, दर्शन वाक़ी है। दया करो पुजारी महराज ! मुझ ग़रीवनी 
पर दया करो |? 

पुजारी --“तुम कौन जाति की खी हो !” 

महदेइया--/मैं कहारिन हूँ महाराज ।” ध हु 

पुजारी ने लालटेन उठाकर उजाला महदेइया के मुँह पर किया, 
देखते ही उसके दिल में पाप सवार हो गया। अच्छा, चली आ 


अन्दर । 
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युज़ारी के पीछे-पीछे महदेश्या मन्दिर के अन्दर घुस गई। 
पुजारी ने डँगुली से इशारा किया--“जाओ लक्ष्मी-शंकरजी 


कापूजनकरलोएी हि है 
महदेश्या रात को कहाँ फूल पाती ? चार आना पेंसा जो लाई 


ढ़ 


थी। वह शंकरजी के उपर चढ़ा दिया। और हाथ जोड़ के बिनती 
की, हे शंकर भगवान हमारा पति अच्छा हो जाबैं तो अगले साल 
इसी दिन तुम्हारे मंदिर पर सत्यनारायण स्वामी की कथा सुनूँगी । 
है शंकर भगवान ! गरीबों के स्वामी !...... 

महदेइया शंकरजी की पूजा करके बगल हटी। पुजारी सामने 
खड़ा था। उसने कहा, “लब्मी मेरी भेट !” 

महादेइया--“ पुजारी बाबा चार आना पैसा मैं लाई थी। वह 
शंकरजी के ऊपर चढ़ा दिया | और पैसा मेरे पास नहीं है। बावाजी ! 
वह भी पैसा तो आप ही को मिलेगा १” 

पुजारी--“तुम्हारे दया से बहुत पैसा मिलता है, लक्ष्मी! आओ 
इधर तुम्हारा सव संकट दूर हो जावगा ।? 

पुजारं ने हँसते हुये महदेइया का हाथ पकड़ लिया। “लक्ष्मी, 
तुम जैसों सुन्दरी का दशन बहुत मिलता है। लेकिन, कुमोक्े पर । 
आज बहुत अच्छे मौके से मिली हो । तुम्हारे पति अच्छे हो जायँगे 
घबड़ाओ मत ।” 

महदेइया के अंग काँपने लगे। वह समर गई कि पुजारी को 
पाप सवार हो गया। वह रोती-सी बेली-- 

“पुजारी महराज़ मैं ग़रीवनी हूँ। मेरा पति बीमार है। मुझे 
जाने दीजिए।” और वह हाथ मटक के शंकरजी की मूर्ति ( लिंग ) 
पकड़ के बेठ गई। “हे शंकर भगवान में तुम्हारे शरण में हूँ। इस 
पापी पुजारी से मेरी इज्जत बचाओ ? हे बौरहवा बाबा ! नादिया बैल 
पर [ड करने वाले, इस अधम पापी से मेरी लाज वचावो ९” 

पुजारी--“देख लक्ष्मी ! सुन्दरी | अगर शंकरजी को ,खुश करना 
है, तो पहिले मुझे खुश कर, तेरा पति अच्छा हो जायगा। क्यों... 


ह््फ्प्णा चल 


करके, कूल ऋफ ऋंयए झपएए ०0५5 हक 
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नाहक़ हल्ला मचाती रा ! और पुजारी ने महदेइया का हाथ शंकरजी 
की मूत्ति से छुड़ा लिया । 

महदेइया--“द्दे पशुपतीनाथ, कैलाशपती शंकर भगवान ! आप 
इस थापी पुजारी से मेरी लाज बचाओ ? हे शंकरजी सहाय लागो !” 

पुजारी मह॒देइया को पकड़ कर मंदिर के पास रसोई घर में 
उठा ले गया, और वहाँ पर उसे बेइज़त किया । महदेइया बेहोश हो गई। 

महदेइया धीरे-धीरे होश में आई। और वहाँ से उठकर चलने 
लगी, क्रि पुजारी ने हँसते हुये कहा, “सुन्दरी परसादी ले तो जाओ |” 

सहदेइया ने कहा, “पापी, तुम्हारी छय हो। पत्थर के ऊपर 
चढ़ा हुआ परसादी उसी के ऊपर फेक दे ।” 

एक वजने का समय था। रह-रह कर विजुली चमक उठती थी। 
हवा बड़ी जोरों से चल रही थी। पानी की ममाक्रम बारिश हो रही 
थी । बह रोती हुई -पने पती में ध्यान लगाये हुये जा रही थी ! रास्ते 
में कहीं गिरती, कही उठती वह घर पहुँची । घर सूना था। भयानक 
दृश्य था। पतीजी चुप थे और मह॒देइया का होश-हवाश गुम । 

घर में पानी भरा था। महदेइया पड़ोस में तिऊराइन से बत्ती 
लाई । उजाला किया। उसकी पती की आँखें उल्टी हुई थीं। चेहरा 
भयानक, डरावना-सा था और चिन्न, चल बसे थे। 

महदेइया--तड़प-सी उठी, उसका कलेजा जलने लगा | बह रोती- 
चिल्लाती, उसके आगे-पीछे कोई नहीं । 

हाय स्त्रामी चल बसे ! हाय प्राणनाथ मुझे छोड़कर चले गये !! 
तुम्हारी खातिर शंकर के पुजारी ने मेरा धर्म लूटा, मुझे वेइज्जुत किया! 
गे बुम चलो बल 


भाईचारा 


कल्‍्लू एक किसान का लड़का था। उसका बाप मर गया था। 
उसके बाद उसकी माँ और उसकी लुगाई रमरजिया भी सरी। उसकी 
एक लड़की ्ौर वह वचा था । घर वालों के मर जाने से कल्लू वहुत 
दुःखी रहता था। कहीं भी जाता था साथ में लड़की उदिया रहती थी। 

“बापू, अब कितनी दूर है १” 

«“घबड़ाओ मत बेटी, थोड़ी दूर है।” 

कल्‍्लू और उदिया दोनों कुछ देर साथ चलते रहे । चैत-वैसाख 
का दिन था। राश्ते की धूल जल रही थी । आँधी और लू चल रही थी । 

“बापू मैं बहुत थक गई, मुझसे नहीं चल जाता। पाँव में दर्द 
हो रहा है।” 

«अच्छा वेटी”--कहतता हुआ कल्‍्लू ने अपनी गठरी सड़क के 
किनारे शीशम के पेड़ के नीचे रख दी और बैठ गया । उदिया भी 
उसी जगह बैठ गई । उदिया की उम्र १२ साल की थी। उदिया पेड़ के 
पत्तों पर निगाह लगा रही थी। क्योंकि हवा बिलकुल वन्द्‌ थी। कल्लू 
सर नीचे किये कुछ सोच रहा था। कुछ देर बाद ज़ण हवा भी चलनी 
शुरू हुई, उदिया पेड़ के नीचे सो गई। कल्‍्लू के संसार में कोई नहीं 
था। थी तो पास में सोई हुईं लड़की उदिया ! 

उदिया अब अपने जवानी के उम्र में आ रही थी। कल्ल्‌ ने उसकी 
तरफ़ देखा--वह वेखबर सो रही थी। उसके बदन पर एक मैली फटी 
धोती थी । उसके वदन की हड्डियाँ दिखाई देती थी। सर के बाल धूल 
में लथरे थे। उसकी आँखें घुसी थीं। कल्लू का चेहरा उदास हो गया। 
आँखों से आँसू गिरने लगे। उसकी दुनिया सूनी थी। उसके जीने 
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का कोई ठिकाना नहीं, रहने का कोई ठिकाना नहीं | इसी शोक सागर 
में वह इबता-उतराता था । वह सोचता था | एक दिन उसका भी निञ्ञ 
का घर था । माँ-बराप ओर ओरत थी । खेती-बारी थी। लेकिन आज ? 
« वह ,एक भिखारी है। उसकी खेती-बरी छिन गई । उसका 
सवस्त्र लुट गया । कहाँ जायेगा यह उसे भी नहीं मालूम । साथ में एक 
नौज़थान लड़की है। जिसकी लाज़ बचाने की भी उसके पास 
ताक़त नहीं। कल्लू पाग़ल की तरह, दिवाना, मुरकाया-सा था। उसने 
उदिया की तरफ़ देखा बंह सो रही थी। कल्लू दुःखी था। बैठे-बैठे 
अपनी रामकहानी सोच रहा था-- 
गाँव के जमींदार वबू सोहनसिंह की गिनती रईसों में थी, वे 
एक मशहूर आदमी थे। देहातों में उनकी बड़ी इज्जत थी। वे खद्दर 
भी पहनते थे । तीन दफ़े कांग्रेस आन्दोलन में जेल काट चुके थे। 
लोग जानते थे कि वाबू सोहनसिंह वड़े त्यागी पुरुष हैं । उनकी बड़ी 
बड़ाई होती थी। लोग कहते थे कि सोहन ब!/वू किसानों की आज़ादी 
के लिये लड़ रहे हैं । बड़े जोशीले थे । लाउड स्पीकर के सामने सरकार 
को खूब खरी-खरी सुनते थे। उनकी त्याग ओर देशभक्ती पर शाम 
को गाँव के किसानों की ब्रेठक में किस्से-कह्यनियाँ होती थीं। कल्लू 
भी तो सुनता था, अपने मा लक बाबू सोहनसिंद की त्याग और जेल 
की ,कुब्ोनियाँ ओर वह फूल उठता था। 
एक रोज परचा छपा। लिख। था वावू सोहनसिंह आयेंगे । और 
मिटिंग होगी। गाँव के पूर्व तरफ मैदान में कई हजार किसान जमा 
हुये ।.बावू सोहनसिंह एक मोटर गाड़ी पर आये | उनकी बड़ी इज्ज्ञत 
हुई । किसी ने गले में फूलों की हार डाली। उनका व्याख्यान हुआ। 
“कांग्रेस को मज़बूत करना हर किसानों का क़ज है। भाइयो, मै 
असेम्बली में चुन कर जाना चाहता हूँ । हमें चुनना आपका काम है। 
फिर आप देखेंगे कि पुलिस और जुमींदारों की नादिरशाही कैसे चलती 
है? उन्होंने कहा, “गांधीजी और जवाहरलाल का यहीं सन्देश है। 
असेम्बली में जाओ ? ग़रीबों, किसानों के हक़ों की द्विफ़ाजत करो १९ 
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भाइयो, इसलिये मुझे वोट देना । फिर देखना हम क्‍या करते हैं। 

दूसरे दिन वोट का दिन आया । दिल्लातों से ग़रीब किसानों ने 
अपने नेता को बोट दिया। कल्लू ने भो बोट दिया। उसके तीसरे 
दिन बाबू सोहनसिंद आये। गाँत्र में .ुशिवाली मनाई गई। किसानों 
को मिठाईयाँ दी गई। चारों तरफ़ बावूजी की वाह-बाह हो रही थी। 
कल्‍्लू ने भी मिठाई खया। कलल्‍्लू ने सलाम किया। वे हँसकर बोले, 
“देखो कल्‍्लू अब मैं कोंसिल का मेम्बर वन गया। देखना कैसा-कैसा 
नया क़ानून वनाता हूँ ।” 

तीन महीने का दिन बीत चुका था। कल्‍्लू गाँव के किनारे खेतों में 


घास छील रहा था। घर पर उदिया बैठी थो । लाल पगड़ी बाँध 
सिपाही आया । सरकारी हुक्मनामा | वक़ाया का लगान। दो बे 
का । बाबू सोहनसिंह ने मालिश की थी। कल्लू के पिता के समय का 
बाक़ी लगान में । सिपाही ने 'कल्लू कल्‍्लू? आवाज़ लगाई । उदिया लाल 
पगड़ी ढेखते ही सहम गई । लेकिन जब भी हिम्मत कर बोली--“घास 
छीलने गये हैं |” 

सिपाही ने उद्या से कहा--“लड़की जल्द बुला ला।” 

उदिया वहाँ से चल कर गाँव के वाहर गई | कल्‍्लू अरहर के खेत 
के पास सड़क पर हरी-हरी घासें छील रहा था। वह अपने दिल में 
सोच रहा था आज बहुत अच्छी घास मिली है। ,ज्यादा बीलेंगे, 
पशु खूब खायँंगे। कि उदिया पहुँची । उसने कह्दा, “वापू लाल पगड़ी 
बाँधे एक आदमी दुवारे खड़ा है तुम्हें बुला रहा है।” कल्ल्‌ सुनते ही 
दंग हो गया । उसने कहा, “लाल पगड़ी वाला कैसे आया ! ! बहू 
घासें छिली हुई खैचीं में भर कर घर आया । दूर द्वी से सिपादी को 
सलाम किया | 

सिपाही--“कल्लू तुम्हारा नाम है! सम्मंन लाया हूँ तहसील में 
जमींदार ने दावा किया है। तुम्हारे बाप के ज़िम्मे दो वे का मालगुजारी 
बाक्की है। अगर ता० २० को तहसील में रुपया जमा कर दिया तो 
ठीक है, नहीं वो जो तुम्द्दारा खेत है जमींदार बावू सोहनसिंह कुडक 
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(लिल्लाम ) करा लेंगे। अँगूठा सम्मन पर लगा दो । और मेरा तलवाना 
१) दो। जल्दी करो, नहीं तो, शाम को रुकेंगे तो खाना भी देना 
पड़ेगा ।” 

कल्लू--“सिपाही साहेब रुपया तो नहीं है ।” 

सिपाही- “अगर रुपया नहीं देगा, तो पकड़ के तहसील में ले 
चलूँगा । नहीं तो रुपया ला ।” 

: कल्‍्लू दुखी था | उसकी दुनिया जल रही थी । गाँव में किसी से 
एक रुपया तौज़ा ( हथुधरा ) ला के सिपाही को दे दिया। सिपाही 
ने रुपया लेकर अपना रास्ता लिया। कल्लू के पास अब सिफ़ १० 
बीघा खेत रह गया था । उसक्रे पास और कोई जायदाद थी नहीं, 
जिससे दो वर्ष की मालगुज़ारी वाप का वक़ाया अदा करता । वह बाबू 
सोहनसिह के पास--रोने-गिड़गिड़ाने गया था। शायद सोहन वाबू 
माफ़ कर दें। और सोहन बाबू ने हाँ भरो थी। 

उस दिन मैदान के जलसे में कितनी ,खुशी थी। लोग कह रहे 
थे । बाबू सोहनसिंह ने कॉसिल में क़ानून बनाया था। जिस किसान 
के जिम्मा वक़ाया मालगुज़ारी है माफ़ किया गया है और जिस किसान 
का खेत वक़ाया मालगुज़ारी से लिल्लाम किया गया है वह वापस 
मिलेगा । कल्‍लू सोचता था । हमारी भी मालगुज़ारी माफ़ हो जायगी। 
उस दिन गाँव में कितनी खुशियाली थी ? भोले-भाले किसान बढ़े प्रसन्न 
थे। बाबू लोहनसिंह ने नया क़ानून बनाया है। कल्लू , वाबू सोहनसिंह: 
की कोठी पर गया था | उसने वहाँ देखा था| सिपाहियों की भरमार 
और तगड़े नवजवानों की बैठक | बैठक में बावू सोहनसिंह भी थे। 
कल्‍्लू सलाम करके पीछे हट आया। 

सबेरे का वक्त था। कलल्‍्लू खेत में हल चला रहा था| कुछ 
सिपाही और कुछ तगड़े नवजवान खेत पर गये । 

सिपाही--“कल्लू से, तुम हल चलाना बन्द कर दो तुम्हारा खेत 
लिल्लाम हो गया | सरकार ने ,फैसला कर दिया है। वाबू सोहनसिंह 


का हुक़्स है।” 
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कल्लू--/हम हल नहीं वन्द करेंगे। खेत हमारा है। कांग्रेस ने 
फ़ैसला कर दिया है, कि बक़ाया मालगुज़ारी माफ हो गई है ।” लेकिन 
कल्‍्लू की कौन सुनता । उसे मार कर भगा दिया सिपाही ने । उसका 
खेत उसके हाथ से निकल गया। उसकी ओोपड़ी लिल्लाम कराई गई। 
उसके वाद कल्‍लू का संसार में और कोई, कुछ नहीं। वह. गृहहीन 
भिखारी हो गया । 

हक कल्लू गुस्से में तमतमा गया। ओ, हो, ! किसानों को लाभ, 

, खद्दर वाना, देशप्रे मे, देशभक्ति, ट्याग ! 

उसके वाद आया एक मैला कपड़े वाला किसान। उसने कहा 
«ये ज्मींदार तुम्हारे कभी मित्र नहीं होंगे। ये जालिम विषैले साँप के 
बच्चे हैं। इन्हें जो पालता है, उसी को काटते हैं। किसानों का खून 
इनके महलों में चमचमाता है। किसानों के ख़ून चूसने से ये ग़द्दार 
बैठे-खाऊ थोटे होते हैं ।” 

कल्‍्लू सोचता रहा, “मैया, इसी तरह से वह कहता था, सब 
सच कहता था !” 

डदिया सड़क के किनारे पेड़ के नीचे वहीं शीशम के पेड़ के नीचे 
सोते-सोते चोंक कर उठ बैठी । 

“क्या है वापू २” 

“कुछ नहीं वेटी ।” 

उदिया की आवाज़ सुन कल्‍लू उठा। उसने एक लम्बी साँस ली।' 
ओर सड़क की तरफ़ देखने लगा। सड़क सुनसान थी। दिन काफ़ी 
ढल चुका था। 

“बेटी उठ, चल |” कल्‍्लू ने कहा । 

५ “अच्छा बापू” कहती हुई हाथ में लोटा लेकर उदिया खड़ी हो 

गई । कल्लू ने भी अपना गद्ठुर सम्भाला । दोनों आगे बढ़े । 

अभी मील भर रास्ता तै किया था कि सामने वड़ी-बड़ी चिमनियाँ 
दिखाई देने लगीं। नम घुंये से भरा था। थोड़ी ही दूर पहुँचे थे कि. 
शहर की वस्तियाँ भी दिखाई देंने लगीं। उदिया काले-काले धुयें और 
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बड़ी-बड़ी चिमनियों को आश्वयपूर्ण और सयभीत नेत्रों से देख 
रही थी। 

सड़क के दोनों तरफ़ देखते हुये कल्लू और उदिया चलते-चलते 
शहर में पहुँचे। शाम हो गई थी। रात बिताने का कोई ठिकाना 
नहीं था । 

कल्लू ने रास्ता चलते-चलते अपने ही माफ्तिक कपड़ा पहिने एक 
ग़रीब से पूछा-मभैया यहाँ रहने काठिकाना कहीं मिलेगा ? हाँ-हाँ 
ज़रूर मिलेगा, ज़रा आगे १० क़दम पर धर्मशाला हे वहाँ चले जाओ; 
रहने को मिलेगा । 

वे दोनों ( कल्लू उदिया ) आगे चलकर धर्मशाला में पहुँचे । 
कल्‍्लू ने चौकीदार से रात भर ठहरने के लिये वातचीत की, चौकीदार 
ने रहने के लिये इज़ाजञत दे दी। गठरी में बँधा हुआ सत्तू कल्‍्लू ने 
निकाल के थाली में सान के, उदिया को खाने को दिया, ओर ,खुद 
खाया। बाद में दोनों सो गये । 

सोते-सोते कल्‍लू ख्याल दौड़ाता था । कहाँ काम मिलेगा । क्या 
काम मिलेगा ? साथ में जवान लड़की है। परदेश का मामला है । 
रहने के लिये कोई ठिकाना नहीं है | इसी संकट में कल्लू पड़ा था । 
उसकी अक़ल काम नहीं करती थी । क़रीब दो बजे के बाद कल्लू के 
नींद लगी । वह सो गया | उदिया भी सो रही थी। 

सबेरा हुआ | दोनों उठ के रोज़ी क्री तलाश में चल दिये। आगे 
चलकर पुल पार कर उस तरफ़ गये, जहाँ कु मज़दूर खड़े थे। 
उसके पास ही एक वड़ा भारी कारखाना था। आवाज़ बढ़े जोरों से 
हो रद्दी थी। उदिया ने जैसे ही घड़बड़ाहट की आवाज़ सुनी, 
बह काँपने लगी | और डर कर कल्‍्लू के वग़ल में हो गई | 

[ ध्बापू ॥9 

क्या है बेटी (8 

वह क्या घड़घड़ा रहा & ? अपने गाँव में तो ऐसा नहीं था। 


भाइचारा हर 


“हाँ बेटी अपने गाँव में नहीं था, यद्द तो शहर है। शहर में 
बड़े-बड़े कारखाने रहते हैं। क्या डरती है ! अरे, काम मिल गया अगर, 
तो इसी में काम करेंगे, यह कपड़ा वु।ने का कारखाना है बेटी १” 

“उसमें कया करेंगे ?” 

“काम करेंगे वेटी |” 

“कैसा काम (” 

“कोई भी काम (मजूरी) जो मिलेगा, वही करेंगे, नहीं तो खायेंगे 
क्या बेटी ? उदिया चुप रह गई। उसके दिल पर उदासी छा गई, वह्‌ 
सोच में पड़ गई, मिल के गेट पर वे दोनों खड़े थे, दिहाती थे ही, फिर 
उनसे कोन पूछता ? कहाँ से आये हो १” 

कल्‍्लू बड़ी हिम्मत करके मजदूरों के जत्थे में जाकर बैठ गया, 
और फिर चिलम पीकर कहने लगा--“मैं अभी दिहात से आया हूँ। 
साथ में, मेरी लड़की है, कोई क़िस्म की नौकरी अभी नहीं मिली, रहने 
का भी ठिकाना नहीं है। आप लोग देशभाई हैं और ग़रीबब्के वजह से 
हम लोग सव भाई-भाई हैं। इसलिये मेरे रहने, सोने-बैठने के लिये, 
घर और नौकरी की तलाश कर दीजिए । मेरा यहाँ कोई नहीं है। जो 
कुछ हैं सो आप ही लोग हैं ।” 

मिल के गेट पर बैंठे हुए मजदूर कल्लू की बातें सुनकर चिन्तित 
हो गये, सब लोगों का ख्याल कल्लू के तरफ़ खिंव गया, बगल में 
बैठी हुई उदिया निराशा में इबती, उतराती थी। 

मिल के गेट पर बैठे हुये मजदूरों ने आपस में बातचीत करके 
कल्लू की नौकरी ठीक करने के लिये सलाह किया, कि चल के मुक़ादम 
से कहा जाय कि साल, खाते में भाड़ वाला में भरती कर लें, मिल की 

, सीटी हुई लोग काम पर जा रहे थे। कोई कल्लू को भी मिल के 
अन्द्र ले गया। $ 

कल्लू , उद्या को मिल के गेट पर बैठा कर, नौकरी की लालच 
से मिल के अन्द्र गया। मिल चालू हुई, साप टीन इंजन की घड़घड़ा- 


जब 


86 रोटी का डुकड़ा 


हट, सनसनाहट उस देत्याकार भयानक चिमनी की आवाज़ सुन कल्लू 
घबड़ा-सा गया | वह जमीन पकड़ कर बेठ गया। 

कल्लू को मिल के अन्दर ले जाने वाला मज़दूर साथी कल्लू का 
हाथ पकड़कर चलता बना, उसने कहा--“घबड़ाओ मत, इसीसे तो 
कारखाना चलता है ।” 

आगे चलकर बाबिन खाता में पहुँचे। मुक़ादम से वातचीत 
हुई । कल्‍्लू के वाबत । कल्‍लू ने हाथ जोड़ कर अपनी दिहाती बोली में 
कहा--“मैय्या मैं ग़रीव आदसी हूँ. दिहात से आया हूँ, कोई क़िस्म की 
रोजी नहीं है | रहने खाने का कोई ठिकाना नहीं है । साथ में एक लड़की 
है । इसलिये कोई काम में लगा दो ।” 

मुक़ादम--“तुम कौन काम करोगे १” 

कल्लू--“कोई भी काम दे दो, हमारे करने के काबिल |” 

मुक़ादम--“आजकल काम धाम खाली नहीं है । आदमी ज्यादा 
हैं। कोइ“हुट्टी भी तो नहीं लेता, कहाँ काम दूँ ।” 

कल्लू--“मैय्या कहीं भी लगा दो, ग़रीब आदमी हूँ। किसी 
किस्म का ठिकाना नहीं है ।” 

मुक़ादम--“अभी जाओ, शाम को ६ बजे मिल की छुट्टी होगी, 
गेट पर मुमुसे मिलना ।” 

कल्लू मिल से गेट के बाहर वापस आया। उदिया बैठी हुई 
डुकुर-ठुकुर ताक रही थी । 

द। बापू १ 9) 

“क्या है बेटी ?? ' 

“काम लगा पिताजी (९ 

“अभी नहीं काम लगा बेटी, शाम को मुक़ादम ने मिलने के लिये 
जोला है।” | 

मुक़ादम किसे कहते हैं पितौजी ? 

मजदूरों से काम लेने वाले को मुक़ादम कहते हैं । 


भाईचारा ४७ 


दोनों को गेट पर बैठे-बैंठे वारह वज गया, उदिया भूख से तड़फ 
रही थी। कल्लू नौकरो के फ़िक्र में सोच रहा था। क़रीब दो बज चुका 
था । कल्‍्लू गठरी खोल कर सत्तू निकाल के थाली में सान के उदिया 
और वह खा-पीकर कलल्‍्लू चिलम चढ़ाने, आग की जरूरत से भड़भूज 
के दुकान पर गया। भुज्नइन कल्‍्लू के हाथ में चिलम देखते ही जामा से, 
बाहर हो गई, कहने लगी--“ये चिल्लमा वालों की दिन भर आवा-जाही, 
लगी रहतीं है । ह 
कल्लू--“जरा आग दे दो माताजी ।” 
भुजइन--“आग ले लो, लेकिन माताजी मत कहना। अभी 
सिफ़ एक वेटी की माँ, और तुम ४० वर्ष का वृढ़ा मुझे माताजी 
आग दे दो !” 
कल्लू--“अच्छा गुस्सा सत हो ! ज़रा बहुरिया आग दे दो ।” 
[ ” भुजइन के ख़ुशी का कोई वारा पार नहीं था। इस उम्र में उसे 
* आज तक बहुरिया किसी ने कहा ही नहीं था। उसे वहुरिया कहने 
॥ वाला उसका ससुर पहिले ही चल वसा था। उसने आग देते हुये 
/ कहा--“बाबा कहाँ रहते हो १” ह 
कल्लू--“क्या बतावें बहुरिया, में दिहात का रहने वाला हूँ। 
जर्मीदार के जुल्म से खेत लिल्लाम हो गया फिर मुझे! शहर में आना 
पढ़ा। साथ में एक जवान लड़की है। न कोई रहने का ठिकाना है। 
न कोई रोज़ी ।” 
भुजइन--“कहाँ ठहरे हो वावा १? 
“क्या बताबैं वहुरिया, मिल के गेट पर वही शीशम के पेड़ 
धके नीचे ।” 
“अच्छा बावा, तुम हमारे ओटले में ठहर जाओ । जब तुम्हें रहने 
की जगह मिल जायगी तो चले जाना ।” 
“बहुत अच्छा बहुरिया, तुमने हमारे मुसीबत में कुछ हिस्सा बटा 
लिया, कहते वह हाथ में चिलम खैते हुये मिल के गेट शीशम के पेड़ 
के नीचे पहुँचा । उदिया उदास बैठी हुई थी ।? 


४८ रोटी का ढुकड़ा 


“बेटी उठाओ गठरी चलो ?” 

“कहाँ पिताजी १” 

“यही सामते वाले भड़भूज की दुकान पर बेटी, बेचारी भुजइन ने 
रहने को जगह दिया है ।” 

दोनों गठरी उठा के दस क्दम चल कर भड़भूज के दुकान पर 
जा पहुँचे । और कल्लू ओटले में गठरी रख के कहने लगा-- 

“यही बेटी है, बहुरिया जो ! हमारे साथ यह भी मुसीबत उठा 
रही है । क्या करें इस दुनिया में गरीबों का मदद करने वाला कोई 
नहीं है । हाँ बहुत से लोग किसानों की आज़ादी का नाम लेकर 
नेता बन कर लूट रहे हैं। ये ग़द्दार मीठी-मीठी बातें करके हम ग़रीबों 
को आज़ादी का सब्रक सिखा रहे हैं। आज़ादी के माने यही है कि 
ग़रीब किसानों की जमीनें भी लिल्लाम कर ली जाय। धिक्कार ह्वे 
ऐसी आज़ादी को ।” 

आुजइन--“बाबा, गरीबों का दुनिया में कोई नहीं है। भगवान 
भी ग़रीबों की कुछ नहीं सुतता | जो दिन भर काम करता है, उसे तन 
भर कपड़ा पेट भर रोटी नहीं मिलती । और जो काम नहीं करता वह 
निकम्मे बढ़ी-बड़ी गद्ियों पर बैठे रहते हैं। वे पेदल नहीं चलते, उनके 
चढ़ने के लिये, हाथी, घोड़ा, टमटम और मोटर तैयार रहती है ।” 

.._ “बहुरिया जब तक गरीब सब एक नहीं होंगे, ग़रीब ही रहेंगे। 
. जिस दिन सब ग्ररीव एक हो जायेंगे धनियों का बेड़ा गक कर देंगे। 
अच्छा, फिर बातचीत करेंगे । उदिया तुम्हारे पास रहेगी। मैं मिल के 
गेट पर जाता हूँ । शाम को ६ वजे गेट पर मुक्कादम ने बुलाया हे ।” 
शाम का वक्त हो गया था।६ वजने वाला था, कल्लू मिल के 
गेट पर खड़ा मुक़ादम से मिलने का इन्तज़ार कर रहा था। मिल की 
सीटी हुई | जिस आदमी के साथ कल्‍्लू मिल के अन्द्र गया था 
उसी के साथ मुक़ादम गेट के बाहर आया | कल्लू/आँखें फाड़फाड़ कर 
देख रहा था। उस भीड़ में कल्लू की आँखें काम नहीं करती थीं। 
मिल से निकले हुये मजदूर अपने घरों को जा रहे थ | कल्‍लू हर तरफ़ 


भाईचारा श्र६ 


आँँें दौड़ाता था। मिल के गेट ही पर मुक़ादम एक आदमी से बात 
' क्र रहा था। कल्‍्लू की आँखें उबर भी पड़ीं | वह पहचानते ही फौरन 
वहाँ पहुँचा । 
मुक़ादम के साथ वाले मजदूर ने कललू को अलग बुला कर कहा-- 
“देखो भाई आजकल मिल में आदमी ज्यादा हैं, काम खाली नहीं है । 
अगर १० रुपया खूस दे दो तो वदली में नोकरी :मल जायगी। मुक़ादम 
से हमने कहा है। वह तैयार हो गण है ।” 

“पैय्या १० रुपया को कौन कहे एक कानी कौड़ी भी हमारे पास 
नहीं है। मुक़ादम से कह दी जए ग़रीब आदमी है ।” 

कल्‍लू उसी जगह खड़ा था। वह आदमी मुक़़ादम के पास गया 
ओर उसने कल्‍्लू की बातें कही । 

“देखो अभी उसके पास रुपया नहीं है। हाँ अगर पगार मिलने 
पर १० रुपया देने के लिये तैयार होवे, तो कह दो कल से काम पर आवे | 
लेकिन वदली में काम करना पड़ेगा। इस बात को सममा देना, और 
यह भी समभा देना कि किसी से १० रुपये के बाबत्‌ बातचीत न लाबे 
नहीं तो मेरी वड़ी वदनामी होगी”--मुकादम ने कहा । 

जिस तरह से मुक्ताद्म ने कहा उसो तरह उस आदमी ने कल्लू 
को समझाया । 

“प्ैय्या तनखाह कितनी मिलेगी १” ह 

“एक रुपया रोज़ | जितने दिन काम करोगे उतने रुपये तनखाह्‌ 
मिलेंगे ।” 

) “अच्छा भैय्या तनखाह मिलने पर १० रुपया देंगे, आपकी बड़ी 
॥ कृपा हुईं।” 

। "मेरी क्‍या कृपा, तमाम मिल भर में आजकल यही शिशटम 
'चल रहा है। जो रुपया देता है उसे काम मिलता है। अच्छा तो कल 
'सबेरे ६ बजे इसी जगह मिलना, फिर मैं अपने साथ तुम्हें मिल के 
अन्दर तुम्हारे काम करने वाले जगह पर पहुँचा दूँगा ।? 


४ | कल्लू वहाँ से बहुरिया के घर आया। करीब ७३ बजे का समय था। 
घर 







#० रोटी,का ठुकड़ा 


“क्या हुआ बापू १९ ४ 

“नौकरी ठीक हो गयी है, बेटी ? लेकिन तनखाह मिलने पर १० 
रुपया खूस देनी होगी ।” 

“कितनी तनखाह मिलेगी पिता जी ९९ 

“एक रुपया रोज़ बेटी ।” 

कल्लू गठरी खोल कर थाली में सत्तू निकाल रहा था, कि उद्या 
ने कहा कि सत्त्‌ मैं इस वक्त नहीं खाऊँगी। वाई जी ने भुजा चवाने 
को दिया था, अब भूख नहीं है। कल्लू ने सत्त सान कर एक पीड़ा वना 
कर उदिया को दिया । 

“ले जरा-सा खा ले बेटी, रात को भूख लगेगी ।” 

“मुझे भूख नहीं है कहते हुये पिता का दिया हुआ सत्तु का पीड़ा 
लेकर उदिया खाने लगी। और कलल्‍्लू भी सत्त खाकर पानी पीकर 
रात भर बिता कर सवेरे मिल के फाटक पर पहुँचा। क़रीब २० मिनट 
के बाद मिल की सीटी वोली--उसका साथी आया, और वह उसके 
साथ मिल में गया, और मुक़ादम से मुलाक़ात हुई ।” 

“तुम्हारा नाम कया है ९” मुक्कादम ने पूछा । 

“मेरा नाम कल्लू है; मुक़ादम जी । 

मुक़्ादम ने कल्‍लू को साथ लेकर साल खाते ( बुन्ते ).में माड्‌ 
लगाने का काम करने को कहा। 

कल्लू और भाडूबालों से बातचीत करके हाथ में डबल भाड़ू - 
चौड़। वँधा हुआ लम्बे बाँस से हर गली, मशीन के आगे-पीछे लाइन 
में कांड लगाकर, भाड़, से जमा किये हुये कचड़े की सफ़ाई, चुनाई 
करता। लोहे के पुझों को अलग रखता, कपड़े के टुकड़ों को अलग, 
सूत को अलग और चमड़े के डुकड़ों को भी अलग रखता था। खाते 

स्टीम की गर्मी से सब मजदूर, कपड़ा बुनने वाले और कल्‍्लू भी 
परेशान थे । 

इस तरह कल्लू दिन भर, मास्टर, जावर की धमकी सहते हुये 

क्राम करके अपने रहने के ओटले के पास आता, गठरी का सत्त भी 
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धीरे-धीरे खत्म हो रहा था। उदिया भुजइन कै काम-धाम करके आधा 
पेट खाना चबेना से गुजर कर लेती थी। 

कल्लू के तनखाह को मिलने को अभी बीस दिन था। उसे पेट 
पालना मुश्किल था । उसने हिम्मत करके कहा । 

“अब तो गठरी का सत्त, भी खत्म हो गया वहू जी ! कुछ उधार 
मुझे दे दो, तनखाह मिलने पर दे दूँगा।” 

“अच्छा बावा, घवड़ाओ मत, ग़रीबों का सहारा गरीब ही होता 
है। उदिया मेरे घर काम करेगी और खायगी, आप के किये में आटा 
दे देती हूँ। आपको जब तनखाह मिलेगी-मुमे दे देना |” 

“बहू जी ! तुमने इस परेशानी में मुझे बहुत मदद दिया। भग- 
वान तुम्हारा भला कर ।” 

“बाबा !' ग़रीवों का सहारा ग़रीब हल है. आपका यह कहना 
ग़लत है कि भगवान्‌ तुम्हारा भला करे हरैरीवों का नहीं है । 
अगर वह है तो अन्यायी है। वह है तो शमीरों का है। वेसे तो वह 
कहीं दिखाई नहीं देता । फिर उसका नाम लेना घेकार है। वावा ! मैं 
उस अन्यायी भगवान्‌ का नाम लेना पाप समझती हूँ ।” 

“बहू, गांधी महात्मा भी तो भगवान्‌ का औतार लिये हैं ।'* 

“बाबा, जो लोग पढ़े नहीं हैं, वे भूले हैं, अनजान हैं, और जो 
लोग पढ़े हैं उन्हें अच्छी तरह मालूम है कि गांधी महात्मा किसके 
ओऔतार हैं। बावा ! मैं तो भूजा ही बेचती हूँ, लेकिन हमारे घर वाले इन्हीं 
सब कामों में रात-दिन लगे रद्दते हैं। वे इसी राजनीतिक बातों में 
पड़ कर मुझे भी थोड़ा-बहुत पढ़ाया-लिखाया, हालाँकि मैं अभी भी 
अपने दोनों प्राणी के जीविका चलाने के लिये भूजा की दुकान 
खोले हूँ 2] 

बात साफ़ है वाबा ! बिरला सेठ हिन्दुस्तान के सेठियों का बाप, 
है। बिरला सेठ हज़ारों-लाखों मज़दूरों के खनों को चूस कर इतना “ ५५ 
भारी और बड़ा धनी हुआ है। अजदूरों के, खन-हड्डी के गारे-चूने से 

' बने हुये महलों में वह रहता है। गांधी जी बस्वई जब जाते हैं तो उसी 
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महल में जो विरला भवन ( 977]& प्०७७ ) के नाम से प्रसिद्ध है. 
ठहरते हैं ! फिर कया गांधी जी मज़दूरों-किसानों की आज़ादी चाहते 
हैं ? कभी नहीं । अब हिन्दुस्तान के मजदूरों, किसानों को खुद अपना 
ख्याल करना होगा, उन्हें आगे बढ़ता होगा । उन्हें अपने सुख झण्डे 
के नीचे जमा होना होगा । 

“मज़दूरों-किसानों में पजीपतियों, ज़मीन्दारों के एजेन्ट देशभगत 
बन कर अपना उल्लू सीधा करने को आ रहे हैं। इन पूनीपतियों के 
दलालों को अपने बीच से अलग फेंक देना होगा। जिस तरह से दूध 
की मकखी |” 

“गांधी जी का गांधीवाद न कुछ कर सका है न कर पायेगा ९” 

“बहुरिया, तुम्हें तो बातें बहुत अच्छो-अच्छी मालूम हैं । लाल 
मण्डा मज़दूरों का भण्डा है १? 

“बा, शुरू-शुरू में लाल कण्डा हिन्दुस्तान में मज़दूरों ने लह- 
राया, फिर किसानों ने, और आज तो लाल करे के नीचे मजदूर, 
किसान ही नहीं, विद्यार्थी संघ; महिला संघ, तथा वीच तपक्रे के 
नौजवान इसी भण्डे के नीचे एक नया समाज वसाना चाहते हैं जिसमें 
कोई किसी पर ज़ल्म नहीं कर सकता है। फिर बताओ बाबा जी ! 
लाल मण्डा अच्छा है या नहीं १” 

“बहुरिया, लाल कण्डा अच्छा और उत्तम मण्डा है।” 

ञ्र >् है 

बाबा और वहू की बातचीत चल रही थी; कि बहू का पति चन्द्र- 
भान आ गया । वह आते ही कहने लगा-- 

“मुनो, में देहली गया था। वहाँ पर तीनों मण्डा लहरा रहे थे। 
मज़दरों-किसानों का कण्डा, लीग का हरा कण्डा और तिरंगा मण्डा 
वहाँ के कम्पनी वाग़ में | देहली कमिटी कम्यूनिस्ट पार्टी के तरफ़ से 
एकता दिवस मनाया जा रहा था | 

“फिर तीनों मर्डा क्‍यों लहराया जा रहा था १” कल्लू ने कहां | 

“देखो वावा, आज हिन्दुस्तान में सव को मिल कर अंग्रेजी सर- 
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कार को भगाना है। मकदूरों-किसानों की पार्टी, कम्यूनिस्ट पार्टी, गांधी- 
जिन्ना के समझोते पर एकता दिवस मना रही थी। क्योंकि जब तक 
अंग्रेज़ी सरकार को भगाया नहीं जाता, तब तक हमें यहीं नक का 
जीवन विताना पड़ेगा। इसलिये आज मजदूरों-किसानों को “गांडी-जिन्ना 
फिर मिलें,” आवाज़ उठाना है | क्योंकि जब तक हिन्दुस्तान में राष्ट्रीय 
सरकार नहीं बनतो, मजदूरों-करिसानों का राज एक सपना मात्र है।” 

“हाँ भैया, लेकिन इन खद्दरधारियों को देखने से दिल जलने 
लगता है।” 

“बाबा, आज एकता करने से ही देश आज़ाद होगा | हाँ, अगर 
मज़दूरों-किसानों में कोई फूट डाले तो उसे मार भगाना होगा ।” 

अखवारों के पढ़ते से मालूम होता है कि कहीं-कहीं मिल- 
मालिकों के रखबाले, और मजदूरों-किसानों की आज़ादी के दुश्मन 
अपने आपको देशभगत कहने बाले गद्दार नई-नई युनियने बना रहे 
हैं। जबकि पुरानी यूनियनें काफ़ी दिनों से काम कर रही हैं तो नई 
युनियनें बनाने की कया ज़रूरत। ये गद्दार लोग नई-नई युनियनें वना 
कर मज़दूरों में फूट डाल कर मिल-सालिकों, कारखानेदारों और 


भी 


सरकार के हाथ मज़बूत कर रहे हैं 


“भैया चन्द्रभान ये खद्दर वाले नई युनियन क्यों बनाते हैं ।” 

ही “बाबा, आज हिन्दुस्तान में कम्यूनिस्ट पार्टी कितनी जोरदार हो 
गई है। उसका संगठन मजदूरों, किसानों, विद्यार्थियों, महिलाओं में 
बड़े जोरों से दो रहा है । पूँजीपति और उनके रखवाले दलाल लाल 
म्डे की तहरीक़ से घबड़ा कर बौखला गये हैं। उनकी मति मर गई 
है। वे मायूस होकर एकता के बजाय फूट का मार्ग अपना रहे हैं। 
लाल भएडा मजदूरों के खनों से रंग के सुखे हुआ है। यही सिर्फ़ 
ढुनिया भर के मेहनतकशों की आज्ञादी का चिन्ह और प्रॉणों से 
प्यारा मन्‍्डा है |” 


है > ९ 
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काम करते-करते कल्लू के तनखाह का दिन आया, कुल तनखाह 
पन्द्रह दिन का १४५ रुपया मिला था । कल्‍्लू ४ रुपया मुक़ादम को देने 
लगा, कि “मुक़ादम साहब ४ रुपया अगले तनखाह में दे देंगे। इसी 
१० छूपये में महीना भर दिन काटना है ।” 

“देख कल्लू, सब के सत्र यानी दसो रुपया दे दे | नहीं तो कल 
से काम पर आना बन्द कर देंगे। अब साला चालबाज़ी करता है।” 

“मुक्वादम साहब, मैं क्या जानू चालबाज़ी, अगले माह में पाँच 
रुपया और दे देंगे।” 

“अबे, उल्लू के पट्ट रख दे दस रुपये, नहीं तो चार हाथ लगा- 
ऊँगा । जानता नहीं है। बड़े-बड़े दादा लोगों को भी परेशान करने में 
एक हूँ । अभी कल ही चौरस्ते पर गुण्डों से मुठभेड़ हो गई, सबको 
मार भगाया । फिर तू , किस खेत का वथुआ है । ला रुपया ।” 

कल्लू मजबूरन्‌ दस रुपया घूस मुक़ादम को देकर अपने ओटले 
पर आया | बहूजी से जो उसने आटा लिया था डसका पैसा देकर, 
कुछ अपने खाने के लिये आटा लाया | कल्‍लू सोचता था कि अब 
दिन अच्छा होने वाला है । क़रीब ३ दिन वदली का काम और किया 
था कि मुक़ादम ने छटनी कर दी, और उसने कहा, “जाओ अब काम 
नहीं है । 

कल्लू निराश, अधमरा-सा हो गया, उसको कोई रास्ता दिखाई 
नहीं देता था । वह इस अन्यायी समाज को घृणा से कोस रहा था । 
जहाँ देखो वहीं वेइईमानी चल रही है । 

वह सोचता था कि जब तक इस समाज को दफ़नाया नहीं 
जायगा, ग़रीब लोग इसी तरह पिसते रहेंगे। 

“क्या हुआ पिता जी ९” 

“हुआ क्या बेटी ! उस दिन १० रुपया मुक्रादम को खूस भी 
दिया, आज काम से छटनी कर दिया ।” 

उद़िया पिता के काम छुट जाने से बहुत ढ:खी हुई। वह शोक- 
सागर में डूबती-उतराती थी। कल्लू जब काम करता था उदिया खुशी 
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में थी । वह अपने दिल में सोचती रहती थी कि पिता जी रुपया कमाएँगे 
तो मेरी शादी करेंगे । वह खुश रहती थी। लेकिन आज उसके सारे 
इरादों में पानी फिर गया । वह व्याकुल थी । 

“बावा, अब कौन नौकरी करोगे १” 

“कौन नौकरी करूँ बहू जी ! कहाँ मिलेगी नौकरी १” 

“बाबा, इस निकम्मे समाज को दफ़्नाने के लिये भी तो काम 
करना है। उदिया हमारे यहाँ काम कर रही है। मेरी और कोई 
सन्तान नहीं है। उदिया आज से मेरी बेटी है। आप हमारे घरवाले 
(कामरेड) के साथ काम करें। खाने की चिन्ता न करें। हम लोग 
किसी दिन काम आयेंगे।” 

कल्‍्लू की सारी निराशा जाती रही। वह हाथ में लाल मण्डा 
लेकर मजदूर बस्तियों में मिल के गेटों पर कामरेडों के साथ मीटिंग 
में हिस्सा लेता है। 

भुजइन ने उदिया को सिखा-पढ़ा कर उसे भी खूब निपुण और 
चालाक बना दिया । आज वे चारों 7३3 समाज को दफ़नाने के 
लिए लाल सितारे के नीचे काम कर रहे हैं। 

मिल के गेट पर गेट मीटिंग में अक्सर कल्लू नारा लगाया करता 
है। मज़दूर संगठन--जिन्दावाद । 

मजदूरों में फूट डालनेवालों को--दफ़नायेंगे । 

लाल मण्डा--जिन्दाबाद । 

दुनिया भर के मज़दूरो--एक 22%] । 


-अमिलकके। - जन 


ना 


हि 


श्र हर 
पट सुखरानी के बच्चे ! 


सुखरानी चमारिन मधवापुर गाँव में सबसे ग़रीब ख्रीथी। 
मधवापुर गाँव में चार सै वीघे ज़मीन का एक छोटा-सा गाँव था । उसमें 
ब्राह्मण १ घर, कायस्थ १० घर, अहिर १० घर, कहार ३ घर, कुम्हार 
३ घर, बढ़ई १ घर, आरख १ घर, पासी ३ घर, नाऊ ? घर, धोबी 
१ घर, और चमार ५ घर, सब ३६ घर थे। 

गाँव का मालिक चौथाई हिस्से फूलपुर मह॒तों का, चौथाई हिस्सा 
रस्तोगी (वनिया ) विस्की हर बाजार वाले का, चौथाई हिस्सा का 
आधा सिकटा बावू साहव का, बाक्नी चौथाई का डेढ़ हिस्सा गाँव के 
ब्राह्मण और कायस्थों का था। गाँव में वसे हुये बाक़ी के लोग गरीब 
थे। हाँ, कायरथों और ब्राह्मण देवता की गुज़र अच्छी तरह से होती 
थी | गुज़र अच्छी तरह से क्‍यों न हो ? पटवारीगिरी अ।र जज्निमानी 
जो थी । कायस्थों के घर पर भी खेती होती थी और उधर तो उनके 
पटवारीगिरी नौकरी से रुपया अन्न गँजा रहता था। पटवारी साहब 
असामियों और जमीन्‍्दारों में जैसा प्रेम का बीज बोते हैं. इसे तो गाँव 
के ग़रीब किसान अच्छी तरह जानते हैं और इसका वे ही फ़ैसला 
करेंगे। 

ब्राह्मण देवता का क्या पूछना था घर में खेती कराते थे, दूसरे 
२०० घर जजिमानी नेपाल की तराई इलाके थरुहट में थी। उन्हें तो 
सिर्फ़ चलने ही का काम था । पैदल नहीं | कलुई चितकवरी घोड़ी पर । 
जजिमान लोग अक्सर करके ज्यादा थारू लोग थे, ब्राह्मण देवता, देवता 
ही थे। जजिमान लोग छुवा संकल्प का धन जमा रखते थे। किसी 
दूसरे ग़रीब ब्राह्मण को देते ही नहीं थे। ब्राह्मण देवता जिस समय 
जजिमानी में पहुँच जाते थे उनकी पाँचों अँगुली घी में रहती थी। हां, 
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जिस दिन थारू लोग जंगली सुअर का मांस पकते थे उस दिल ब्राह्मण 
देवता, अतवार, सोमवार का दिन समझ करके फरहारी कर लेते थे, 
'फरहारी में केले, सिंगारे, और जमी हुई मक्खन सहित दूध तथा 
आरटाया हुआ दूध ७ सेर। इस तरह से कथा, बरत, में ब्राह्मण देवता 
को काफ़ी धन की आमदनी रहती थी । 

कलुई चितकवरी घोड़ी तो उनके सवारी ही से परेशान रहती थी | 
क्योंकि वे मोटे थे। मोटे क्‍यों न हों, माल चीज़ खाने को मिलता था, 
और मेहनत काशी जी के नये पत्रे के सोम, मंगल का सिर्फ़ बताना 
था । जमा हुआ घन तीन बैल पर लदा के अपने घर लाते थे | उनकी 
पत्नी, बच्चे बड़े खुशी में हो के खाते-पीते गुलछरें उड़ाते थे। रह गये 
बाक़ी के लोग! और सुखरानी 'वमारिन की हालत तो बिल्कुल गिरी 
हुई थी। 

उसका पति ढुनमुन चमार चाय वगान आसाम ( सिलहट ) चला 
गया था, वहाँ क्या करता था किसी को खबर नहीं । सुखरानी चसारिन 
के नाम उसका भेजा हुआ मनीआडंर या चिट्ठी भी आते किसी ने नहीं 
देखा । घर पर सुखरानी के न एक अंगुल खेत था न एक पूँछ गाय, 
बकरी या सुअर । उसकी सम्पत्ति थी गाँव के बाहर फूस की दूदी दोट 
मड़ैथ्या ( कोपड़ी ) और काठ-मिट्टी के वर्तन । 

खुखरानी के विपत्ति का कोई अन्त न था । उसके पाँच बच्चे थे। 
सबसे बड़ी लड़की जगरनिया फिर तीन वेटे--मगनू, लगनू और 
भगनू। 

गाँव में वसने वाले लोग ज्यादा हिस्से में गरीब ही थे। हाँ, कुछ 

कायस्थों के यहाँ कभी-कभी कूटने-पीसने का काम मिल जाता था। 
लेकिन यह मजूरी हमेशा की नहीं थी । सिफ़् फ़सल के मौक़े पर मजूरी 
मिलती थी। दूध छोड़ने के बाद सुखरानी के बच्चों को शायद ही रूखी- 
सूखी रोटी मिली हो। अगहन-पूस के महीनों में सुखरानी के साथ 
जगरनिया कुछ बड़ी होने के बाद खेत काटने जाती थी। 

छोटे बच्चे ढकुली लेकर खेत में बाली चुनने जाते थे। उस समय 


्ं 
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दो माह तक सुखरानी अपने बच्चों सहित रूखी-सूखी पेट भर अन्न 
खा लेती थी। जेठ-असाढ़ में आकाश के बादलों से जब पानी की बूँदें 
खेतों में पड़ कर एक दफ़े पानी ही पानी का ढेर कर देती थीं उसी 
पानी के बरसने से सुखरानी का काम महीना भर चल जाता था । खेतों 
में करमुआ का एक क़िस्म का घास पैदा होता है। उसे काट-खोट 
के जगरनिया साग पकाती थी और आम के गेढुलियों को वाग़ और 
गाँव के घरों के कूड्रों-रकटों से छान-त्रीन खोज कर फोड़-पीस के 
बनाई हुई रोटियाँ १०, १४ दिन चल जाती थीं। साबन-भादों के 
महीनों में मकई के खेतों में ककड़ी ( फूट ) ज्यादा बोयी जाती है। 
सुखरानी के ननहें-नन्‍्दें बच्चों को खेत वाले दयालु किसान उनके हाथों 
में एक-दो ककड़ी पकड़ा देते थे जिससे सुखरानी के बच्चों को दिन भर 
का सहारा हो जाता था, जब तक खेत की कठाई में भी कुछ कोदो, 
साँवा, मेड़वा माँ-बेटी को मजूरी में मिल जाती थी । 

सुखरानी के बच्चों को जाड़ा काटने में बड़ी परेशानी होती थी। 
बे लोगों के दस्वाज्ञों पर शाम को जलते हुये कौरों के आग के 
सहारे से जीते थे । 


नींद आ जाने पर कोदो' के पुवाल में घुस जाते थे। सबेरे धूप 
निकल जाने पर किसी को दीवार के आड़ में धूप लेते थे । 
>५ है हर 
मगनू को जूड़ी आते दो महीने हो गये थे। जूड़ी आने के बाद 
बुखार भी आना शुरू हुआ और फिर तिज़रिया भी बरावर आती 
रही | जूड़ी में ठण्ढ ज्यादा लगती थी । लेकिन सुखरानी के बच्चों को 
ओढ़ने के लिये कपड़ा नहीं था। मगनू थर-थर काँपता था । उसके 
दाँत कटकट बोलते थे, चिल्लाता था, “अरे माँ, जाड़ा लग रहा है।” 
माँ कहाँ से रज्ञाई गिलाफ़ लावे ? वह रोती हुई रोते बच्चों" को देह से 
छाप लेती थी, प्यार की बातें करती थी; कुछ सहारा देती थी, “बच्चा 
घबड़ाओ मत जल्दी अच्छे हो जाओगे ।” 
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जगरनिया अब चौदह वर्ष की थी । उसका व्याह हो गया था। 
ब्ेचारी का नसीव फूटा-सा था। ससुराल में मंगड़ा-लड़ाई के कारण 
वह माँ के पास रहती थी। मजूरी से मिला हुआ दो सेर चना ज़ग- 
रनिया घर लेकर आई कि वहिन को आते देख मगनू भूख से तड़फ 
कर माँगने लगा जगरनियु चना भूनते के लिये जब तक इन्तज़ाम 
में लगी हुई थी कि तब तक मगनू ने कच्चा चना चवाना शुरू कर दिया 
और प्यास लगने पर मटके का पानी भी पी लिया । 

मगनू को दिन-ब-दिन जूड़ी-बुखार लथेरता जा रहा था। साथ ही 
साथ वह कमज़ोर भी होता जा रहा था। सुखरानी दवाई कहाँ से लावे 
जब बच्चों को खाने का ठिकाना नहीं था। कोई फ़सल कटने का मौसम 
था ही नहीं | कुटाई-पिसाई की भी मजूरी नहीं मिलती थी। उधर 
मगनू की अवस्था और ज्यादा नाजुक होती गई । उसका बदन पीला 
पड़ गया, आँखों में काँवरि हो गई। वदन में सिक्क हड्डी की ठठरी 
दिखाई देती थी | 

बीमारी और स़रीत्री से खाना न मिलने, बच्चों की दवाई न मिलने 
इत्यादि संकटों के कारण सुखरानी दुःखी होती जा रही थी। उधर 
मंगनू की हालत गिरती गई और बदन में सूजन आ गई थी । 
जगरनिया कोदो का पुवाल गुदरी धूप में सुखा देती थी लेकित जब भी 
गुदरी में जुयें भरे रहते थे । 

सुखरानी रात-दिन चिन्ता में डूबती जाती थी। उसने अभी गाँव 
के कायस्थ पटवारी भैय्या के बढ़े लड़के रामरक्खा को इसी बीमारी 
से मरते हुए देखा था | गाँव में जिस किसी ने जैसी दवाई बतायी 
सुखरानी ने उसे पिलाने में रत्ती भर कसर न रखी, लेकिन मगनू फो 
फ़ायदा नहीं हुआ । सुखरानो बाज़ार की दवाई खरीद ही नहीं सकती 
थी, खर खोदवा दवाई करते-करते जब आराम नहीं हुआ तो सब कुछ 
भगवान्‌, प्रभू पर छोड़ दिया । 

पूस माह खत्म होते-होते भगवान्‌ प्रभू के सहारे छोड़े हुये मगनू 
गुज्लर गये। सुखरानी जगरनिया ख़ूब रोई, गाँव के कुछ लोगों में 
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चमार, पासी, धोबी, आरखो' ने मिलकर उसे तालाब के पास गाड़ 
दिया । सुखरानी हाय मगनू, हाय अमनू-करके सर घुन कर रह गई । 
मगनू के लिये अच्छा ही हुआ, दुनिया के सड़े-गले निकम्मे समाज 
में आकर उसने क्या सुख देखा ? जो कुछ देखा सहा, सब दुख ही 
दुःख देखा । है 
लगनू अब ग्यारह वर्ष का था| पिछले साल से उसने गाँव के 
एक कायस्थ के यहाँ हल जोतने की नौकरी की थी। भगनू गाँव भर 
की गायें चराता था, माँ-बहन भी कुत्र मजूरी कर लाती थीं। इस तरह 
सुखरानी को निमन दिन की आशा हो चली । 
लेकिन नसीब को यह मंजर न था । बुखार-जूड़ी ने लगनू को भो 
आ पछाड़ा | सावन-भादों में अगहनी की फ़सल बोने बैठाने के समय 
मालिक के खेत पर जोतने न जा सका । कायस्थ होने से हल की मुठिया 
पकड़ने में उसके और उसके ससाज्ञ का धर्म जाता था। उसने अपने 
असामियों से बेगार लेके खेत लोतवाया, बोवाया। लगनू जूड़ी-बुखार 
से तंग था । 
सुखरानी जगरनिया वियाड़ के खेत से विया उखाड़ कर बोझ 
बाँध कर सर पर लाद के जड़हन धान के खेत में विय्रा बैठाने जाती 
थीं। गाँठ, जाँघ भर पानी में माँ-वेटी धोती का फाँड कसके विया 
बैठाती थीं । जोंक पानो में तैरती हुई आकर पाँव में चमक जाती थी। 
फिर माँ-बेटी खेत से मेंड़ बाँध पर बैठ के जोकों को पाँव से निकाल 
._क़र मट्टी के मठके में निमक पड़े हुये पानी में डाल देती थीं ओर फिर 
अपने काम पर डट जाती थीं। गदह बेरिया होने पर खेत के मजूरी 
की डिवटी पूरी लगा के फिर माँ-बेटी बैठेखाऊ काम बोर मालिक के 
चर जाकर समूचे दिन की मजूरी तीन-तीन सेर कोदो कच्चा (पका सवा 
सेर ) लेकर अपनी ढूटी छोटी मड़ैय्या में पहुँचती थीं। 
* लगनू दिन भर से अकेला पड़ा था; माँ-बहिन की बोली सुनते ही 
बह रोने लगा। माँ लगनू को कोरे में लेके बैठ गई। भगनू अभी गायें 
चरा के घर आया ही नहीं था। मजूरी से मिला हुआ कोदो जिसमें 
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सात भूसी होती है, जगरनिया दूसरे के घर दरने गई थी। कुछ देर' 
बाद भगनू गायों को घर-घर हाँक के अपने मड़ैय्या में आया। और 
उसके वाद जगरनिया भी सात भूसी दर-छाँट के घर आई । 

सुखरानी लगनू को, गोद में लेकर वैठी थी और वह गोद ही में 
कहर रहा था। उसकी हालत मिनट-मिनट नाजुक़ होती गई और एक. 
घन्टा के बाद माँ के गोद में लेटे ही लगनू चल बसा। 

लगनू के मरने के एक साल बाद भगनू ने भी उसका साथ दिया। 

सुखरानी जगरनिया के साथ जीती रही । लेकिन उसकी हालत 
पगली और अधमरी-सी थी । रात-दिन अपने बच्चों की याद में कुहुँकती 
थी ! हाय भगवन्‌ ! हाय भगवन्‌ ! हाय लगनू क्या खेतों में जोकों से 
खून चुसा के तुम्हें इसीलिये पाला था। तुम मुझे अँधेरी दुनिया में 
छोड़ कर चल वसे ! हाय ! मैं कितनी निलेज्ज हूँ कि अपने तीन बेटों 
को अपने सामने मरते हुये देख कर अब भी बैठी हूँ ।” 


कृण्ण्ण 
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रामदेव लूटनमल के हाते में तीन रुपया महीने पर एक छोटी-सी 
कोठरी ले के रहता था, उसकी बीबी राधेया और तीन वच्चे सुखई, 
मुखई, तोखई थे । 

रामदेव लूटनमल के हाते में सबसे ग़रीव आदमी था। उसके 
पास धन के नाते टीन के ६ बर्तन, एक लोहे की टूटी करछुल, एक 
तसला और फूटी टीन की वालटी थी | 

रामदेव कृपाराम काटन मिल में बदली में काम करता था। वह 
मशीन चलाने में साल खाता (बुन्ता) (फ९४ए१०४ 0९927(7067)0) में 
बहुत अच्छा और द्योशियार पुराना मजदूर था। जब भी उसे बरावर 
काम नहीं मिलता था। रोज़ उत बदली वाले मजदूरों को मिलता था 
जो मास्टर के साले, बहनोई और ,खुशामदी निखट्टू थे। 

रामदेव के साथ रोज़ तीस-चालिस बदली वाले वापस आते थे। 
किसी को ६ दित; किसी को ८ दिन; किसी को १० दिन मद्दीने भर 
में काम मिलता था। चार माह से रामदेव नक की जिन्दगी बिता रहा 
था । घर में खाने को पूरा नहीं होता था। मकान का भाड़ा भी चढ़ृता 
जाता था और वनिया के यहाँ की उधारीखाता का भी क्र्जोा लदा जा 
रहा था । नन्‍हें-नन्‍्हें वच्चे वगैर कपड़े के थ । 

रामदेव सबेरे मिल में काम करने गया लेकिन उस दिन भी कास 
नहीं मिला । उसके साथ ३० मजदूर बदली वाले वापस आये । रामदेव 
ने बदली से वापस आये हुये मज़दूरों को साथ लेकर पाखाने के पास 
बिड़ीखाने में बेठाकर सममाना शुरू किया" 

“मजदूर भाइयो ! यह जो रोज-बरोज़ हम मजदूरों के साथ 
अन्याय किया जा रहा है, कोई छिपी हुई वात नहीं है। कुछ बदली 
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वाले मास्टर, सुपर्वोइज़र के साले वहनोई हैं, निखट्टू हैं, जिन्हें रोजु 
काम दिया जाता है। और कुछ मशीनों के वन्द रहने की वजह से 
बरावर काम नहीं मिलता । इसलिये, हमारी राय है कि सव साथी 
मिलकर मजदूर सभा चलावें ।” रामदेव को बातें सारे बदली वाले मज़- 
दूरों के दिलों में जँँच गई । रामदेव, मियाँ नूरे हवीबुल्ला, इलाहीवक्स, 
धर्मदेव, गोबरधन भगत, तुकाराम, संतसिह वगैरह-बगैरह सब मजदूर 
सभा के दफ्तर में जा पहुँचे । 

दफ़्तर खुला हुआ था| मजदूर सभा के मंक्रेटरी का० नूर इलाही 
और अध्यक्ष का० गोपाल खण्डकर थे। दफ़तर में पहुँचते ही का० नूर 
इलाही ने सब्र मजदूर भाइयों को वैठाया और पूछने लगे, “साथियों, 
क्या वजह है कि आज मिलें चालू हैं और आप लोग काम पर 
नहीं हैं ।” ह 

रामदेव--“प्रिय कामरेड, यहाँ पर आये हुये हम सव बदलो वाले 
मजदूर हैं। हम सब को महोने में किसी को ६ दिन, किसी को ८ द्नि 
और किसी को १० दिन काम मिलता है और कुछ बदली वाले मास्टर 
सुपवोइज़र के साले-बहनोई निखटटू हैं जिन्हें रोज काम दिया जाता 
है। कुछ मशीनें भी बन्द रहती हैं इससे काम नहीं मिलता। हम 
अपनी यही तक़लीफ़ सुनाने आपके पास आये हैं। रामदेव के इन सब 
शिकायतों को का० नर इलाही ने सभा के शिकायतों के रजिस्टर पर 
दज्े कर लिया। और फिर मज़दूरों से पूछा कि क्‍या वजद है कि 
मशीनें वन्‍्द कर दी गई हैं। रामदेव उठकर कहने लगा कि तरासन में 
एक मशीन की मरम्मत हो रही है जिससे साल खाते (वुन्ते) में वाविन 
( भा) पूरा नहीं होता यही बजह है। का० नर इलाही ने इस वात 
को भी लिख लिया ।” हा 
.. , एरनत का० गोपाल खण्डकर सब मजदूरों को साथ लेकर मिल 
में वीविंग मास्टर के पास गये । का० गोपाल खण्डकर ने वीविंग मास्टर 
से कहा कि “साहव आज आपके मिल साल खाते के मज़दूरों की शिकायत (* 
गई है कि कुछ बदली वालों को रोज काम मिलता है और कुछ बदली 
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वालों को महीने में ६, ५, २० दिन । यह कैसा इंसाफ़ है ? मेरा कहना 
है कि हर बदली वाले मज़दूरों को नम्बरवार काम मिलना चाहिये। यह 
तो आपको भी पसंद होगा । 

वीविंग मास्टर--“हाँ, हाँ, हमें तो अभी तक मालूम ही नहीं था। 
कामरेड आप ठोक कह रहे हैं । इसके वाद चीविंग मास्टर ने अरदली 
के ज़रिये हेड ज़ाबर घमण्डोसिंह को बुलाया और कहने लगा क्‍या 
बज़ह है कि कुछ बदली वालों को रोज काम मिलता है और कुछ को 
महीने में ६, 5, १० दिन। कल से हर बदली वाले मजदूरों को 
नम्बरवार काम मिलना चाहिये ।” 

घमण्डीसिंह--' साहब तरासन की एक मशीन बन्द है जिससे 
वाविन पूरा नहीं होता है। इसी वजह से वदली वालों को वराबर काम 
नहीं मिलता ।” 

रामदेव--“साहब, ये मास्टर घमण्डीसिंह भ्रूठ बोलते हैं। इनके 
मसका पालिस लगाने वाले और इनके रिश्तेदारों को बरावर रोज़ काम 
मिलता है और हम लोगों को महीने में ६, ८, १० दिन ।”? 

बीविंग मास्टर--“अच्छा तुम लोग आज़ घर जाओ। कल से 
नम्बरवार काम मिलेगा। कामरेड गोपाल खण्डकर रामदेव और सब 
साथियों को लेकर मिल के फाटक के वाहर आये और मजदूरों से कहा 
कि आज आप लोग घर जाइये | कल काम मिलने पर भी, न मिलने 
पर भी सभा में खबर दीजियेगा और मैं तरासन की बन्द मशीन के 
बाबत स्पिनिग मास्टर से मिलने जा रहा हूँ।” 

का० गोपाल खण्डकर स्पिनिंग मास्टर के आफ़िस में गये । और 
मशीन के बन्द हो ने के वाबत बताया कि ३०, ४० मजदूर रोज़ काम से 
वापस जा रहे हैं। स्पिनिंग मास्टर ने कह्दा, “जनाब इसमें तो कम्पनी 
का भी हरजा होता है । सिफ़ दो दिन और बन्द रहेगा। ” 

बाद में कामरेड गोपाल खण्डकर मज़दूर सभा आफ्रिस गये। 
आफ़िस में कामरेड नर इलाही ने हाथ से पोस्टर सालाना बोनस के 


रामदेव-रधिया द्श्‌ 


वावत लिखकर दोनों साथी मजदूर वस्तियों में लोकयुद्ध अखबार और 
जन-प्रकाशन गृह की कितावें मजदूरों को देने गये । 
रामदेव घर गया। रधिया ने कहा, “जाओ लाला गिरधारी मल 
के यहाँ से सामान ले आओ |” रामदेव वहाँ से उठ कर लाला गिरधारी 
मल के ठुकान पर पहुँचा ही था कि लाला गिरधारी मल कहने लगा-- 
“रामदेव तुम्हारा ३ माह का हिसाव आज किया है। सब 3० 
रुपया सवा दो आना हिसाब निकला है।” 


रामदेव--“लाला जी इतना रुपया कहाँ से हो गया, हर महीने 
पन्‍्द्रह रुपया देता चला आया जब भी पचास रुपया वाक़ी लगा दिया ।” 

गिरधारी मल--“रामदेव सुन, कभी तू ले गया, कभी तेरी रधिया 
ले गई, माल भी तो चोखा खाये हो ना |” 

रामदेव--'क्या खाक चोखा माल खाये हैं। सड़ी हुई ज्वार और 
हटे हुये चावल, यही चोखा माल है ।” 

लाला गिरधारी मल--“हाँ, हाँ, यही चोखा माल है। इस लड़ाई 
में सरकार सारा अन्न फ़ोज के लिये खरीद रही है। दो महीने बाद यह 
भी नहीं मिलेगा । मालूम है, खाने बगैर आदमी बंगालु, में मर रहे हैं। 
हमारा वाक़ी रुपया जल्दी जमा करो, हमको राल्ला खरीदना है? 

रामदेव--“लाला जी, अभी कहाँ से रुपया लेक -थोड़ा 
करके चार पगार ( तनखाह ) में चुकता कर देंगे। मिल ृ मुस्तकिल 


काम मिलता ही नहीं ।.अगर वरावर काम मिलता तो लाला जी, तुम्हारा 
बाकी क्यों पड़ता ९? 


४ लाला गिरधारी मल--“हम तुम्हारे काम-धाम के ज़िम्मेदार नहीं 
है, हमें तो रुपया चाहिये, रूपया । और सुनो, अब फ़ी कया एक आना 
व्याज देना होगा, सममे। इस कागज पर अँगूठा लगाँ-दो |? 

रामदेव--“यह कैसा कागज है १” 
लाला गिरधारी मल--“यही उधारीखाता का काग़ज़ है। अँगूठा 
इधर लाओ |”? 
५ 
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रामदेव हाथ बढ़ाकर अँगूठे की टीप काग़ज़ पर लगा कर कहने 
लगा--“लाला जी, दो रुपये की बजड़ी और दे दो । ,*ब सिफफ़ २४ घंटे 
में एक दफफ़े खायेंगे । क्योंकि जोर-बटोर के तुम्हारा पेसा देन। है ।” 

गिरधारी मल--'“जब तक मूल रुपया और व्याज नहीं दे दोगे 
तब तक एक पैसे का भी जिनस नहीं देंगे। 

रामदेव--“नहीं लाला जी ऐसे बेमुरौब्बत मत हो, मैं तो तुम्हारे 
पुराने ग्राहकों में एक ग्राहक हूँ ।” 

गिरधारी मल-“बस, चले जाओ ! बगैर रुपये के मुँह मत 
दिखाना ।? 

रामदेव वहाँ से निराश होकर घर आया । उसकी दुनिया अँधेरी 
दिखाई देती थी । पति को दुःखी देखकर रथिया व्याकुल हो उनके दु:ख 
को जानना चाहती थी। लेकिन रामदेव अँधेरी रात में भटक रहा था । 
उसे कोई रास्ता नहीं मिलता था । 

रधिया--“आप क्‍यों नहीं बोलते ? क्या हो गया १” 

रामदेव वच्चों की तरफ़ देखता हुआ चुप था। 

रधिया--“क्यों नहीं बोलते ! दूकान से सामान लाने में क्या हुआ |”? 

रामदेव ( दुःख से ) “लाला ने हिसाव किया है, सब ४० रुपया 
सवा दो आना वाक़ी निकाला है। एक आना ब्याज फ्री रुसया देना 
होगा | और इसके लिये काग़ज़ भी लिखा लिया है। हमने सामान के 
लिये बहुत कोशिश किया लेकिन वह नहीं दे रहा है। वह कह रहा है 
कि जब तक मूलथन नहीं जमा करोगे एक पैसे का भी जिन्‍स नहीं देंगे।” 

रधिया--“हर महीने पन्द्रह रुपया दिया गया जब भी ये पचास 
रुपया कहाँ से हो गया, लाला ने वेइमानी की है ।” 

रामदेव--“अगर उधार न खाते तो वह केप्ते वेश्मानी करता ।” 

रधिया अपने लड़के सुखई को साथ लेकर सड़क पर बेलगाड़ियों 
के बैलों का, घोड़ागाड़ियों के घोड़ों का लीद-गोवर माँ-बेटे दौड़ धूपके 
आँटा माडने वाले लोहे के तसला में बीन-बटोर कर घर ले आया करते 
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थे । और अपने काठरी के वग़ल गली में लीद-गोबर पाथ दिया करते 
श्र । इस तरह से अपने घर में चूल्हा में जलाने के लिये ६ ठोकरा कण्डा 
( गोइठा ) जमा कर लिया था । 

लाला गिरधारीमल के दुकान की उधारी बन्द हो जान से रामदेव- 
रघिया बेहाल थे । 

रधिया--“हम तुम तो दो-चार दिन वगैर अन्न के जिन्द; रह सकते 
हैं । लकिन इन बच्चों के लिये क्या किया जावे। बच्चे तो वरगैर दिन में 
दो दफ़े खाये ज़िन्दा नहीं रह सकते, दो दफ़े को कोन कहे घर में तो 
अन्न का दाना भी नहीं, कोई ऐसी चीज़ है भी नहीं जिस बेचकर बच्चों का 
पेट भर सकूँ। क्‍या किया जाय जब दस वर्ष का उथारी खाता बाले 
वनिया ने उधारी खाता बन्द कर दिया तो क्रौत देगा ? असी तुम्हारे 
तनखाह मिलने को दस रोज़ हैं । जाओ, आज फिर जाओ ?" 

रामदव--“कहाँ १” 

रधिया--“लाला गिरवधारी मल के यहाँ जाकर आऊ फर कहा 
कि ल्ञाला जी हमारे घर में खान को कुछ नहीं है। हमारे नन्‍हे-नन्‍्हे 
बच्चे भूखे हैं। भूखे बच्चों पर ज़रूर ख्याल करेगा, उसके भी तो 
बच्चे हें | 

रामदेव--“वह नहीं देगा । वह मुनाफ़ाखोर, ब्याजखार हैं ।” 

रधिया--“वह क्यों नहीं देगा ? क्या हम मुफ़्त मॉग रहे हैं। 
जैसे उसका दस वर्ष उधारी खा के पेसे के माल के लिये तीन पैसे दिया, 
रुपये के माल को तीन रुपया दिया उसी तरह से यह बाक़ो रुपया 
आहिस्ते-आहिस्ते चुकता कर दिया जायेगा । अगर तुम नहीं जा सकते हो 
तो मैं जाने के लिये तैयार हूँ। तुम्हारी क्या राय है ।” 

रामदेव--“जाते के लिये में नहीं रोकता लेकिन जहाँ: तक मुझे 
उम्मेद है वह नहीं देगा।” 

हि रधिया बच्चे को गोद में लेकर लाला गिरधारी मल के दुकान पर 

पहुँची ही थी कि गिरधारी मल ने पूछा--/क्यों रक्षिया, कैसे आई. ९” 
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रधिया--“लाला जी आज हमारे धर में कुछ नहीं है । हमारे नन्हे 
नन्हे बच्चे भूख से तड़फ रहे हैं। चार आने का आटा दे दो लाला जी 
जिससे मैं अपने बच्चों को ज़िन्दा रख सकूँ।” 

गिरधारी मल--“अरे वाह रे ? नन्हे वच्चों वाली ! पचास रुपया 
खा लिया अब और उधारी माँगने आई है । पहले रुपया और व्याज 
चुकता कर दे। फिर जबान चलाना। सब ठुकानदार दो आना 
चार आना फ्री रुपया ब्याज लेते हैं। मैंने तुके ग़रीब समभ के 
एक आना फ़ी रुपया व्याज रक्खा जब भी अभी तक कुछ भी नहीं 
दिया ।”? 

रधिया--“लाला जी जैसे दस वर्ष उधारी खा के पेसा-पेसा तक दे 
डाला उसी तरह से यह भो दे दूँ गी। आज तीन दिन से हमारे घर में 
कुछ खाने को नहीं है। बच्चे भूखे हैं लाला जी सिर्फ़ दो आने का 
आँटा जरूर दे दो !” 

गिरधारी मल--“रधिया गुस्सा मत लगा। यहाँ से चली जा । दो 
आना तो बहुत है कानी कौड़ी बराबर आटा नहीं दूँगा। ओर रमदेउवा 
से कह देना कि तनखाह पाते ही रुपया दे जाबे ।” 

रधिया दुःखी और उदास हो आहिस्ते-आहिस्ते घर वापस लोटी । 
वह शोक सागर में डूबती-उतराती थी । पतवार का पता नहीं पाती थी । 
माँ को आते देख बच्चे रोते हुये माँ भूख लगी है, माँ ! कुछ खाने को 

-लामाँ! 

रामदेव--“क्या हुआ ।” 

रधिया--“नहीं ! कुछ नहीं दिया । बच्चे दिन भर के भूखे हैं। 
रो रहे हैं । क्या खिलाऊँ इन्हें ! जलाने के लिये कण्डा (गोइठी ) है 
उसे बेच लाऊँ ९” 

रामदेव--“जाओ ज़रूर जाओ ? हमारे-तुम्हारे इस अँधेरी नगरी 
में सिर्फ़ यही बच्चे ही उजाले के चिराग्र हैं । इन्हें जिन्दा रखना हमारा- 
-ठुन्द्वारा कत्तेव्य दे ।” 
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रिया कणडे से भरी हुई खैंची सर पर रख के शहर के एक 
मुहल्ले से दूसरे मुहल्ले में, दूसरे से तीसरे मुहल्ले में घूमती रही। 

दुकानदार--“अरे कण्डेवाली कितना पैसा लेगी ।” 

रधिया--“मैं ग़रीब हूँ, मेरे बच्चे तीन दिन से भूखे हैं। आपकी . 
जो खुशी हो वह दे दो ।” 

दुकानदार--“अच्छा गिरा दे, गिरा दे, आठ आना पैसा मिलेगा ।” 

रधिया--“नहीं लाला जी कुछ और दो, यह हमारे एक हफ़्ते की 
कमाई है ।”/०४ 

दुकानदार--“साढ़े आठ आने में देना है तो गिरा दे, ज्यादा नहीं 
मिलगा |? 

रधिया सर पर करडे की खेंची लिये हुये गरुवाई से तनमना रही 
थी। उसका आगा-पीछा आँधरा था। उसने कहा--“लाला जी बहुत 
कम पेसा दे रहे हो ।” 

दुकानदार--“में तुके ग़रीब समझ के सादू आठ आना दे रहा 
हूँ, दूसरे दुकानदार तो चबन्नी देंगे चवन्नी ।” 

.. रधिया मजबूर होकर लाला जी के आँगन में कण्डा गिरा के 
साहू आठ आना पेसा लेकर आटा के दुकान एर जा पहुँची। हाथ ही 
में पैसा रधिया लिये हुये दुकान के नोचे खड़ी थी। हाथ से एक चबन्नी 
निकाल के दुकानदार को दिया कि मुझे चार आने का आटा दे दो । 

दुकानदार ने चवन्नी वापस करते हुये कहा “यह तो गिलट की 
चवन्नी है, कहाँ से लाई ? क्या शहर भर में हमी को ठगने को रहा ९”? 

रधिया--“लाला जी मैं आपको ठगने नहीं आई हूँ, अभो साढ़े' 
आठ आने पैसे का करडे बेच के लाई हूँ।” 

दुकानदार--“कहाँ वेचा है ? उसने ठग लिया ।” । 

रधिया वापस उसी दुकान पर चली जहाँ उसने कर्डे बेचे थे। 


लाला जी, देखो यह चवन्नी तुमने गिलट की दी है। आटा लेने गई 
थी, दुकानदार यह चबन्नी नहीं लेता है। 
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रुकानदार--“यह चबन्नी हमारे दुकान की नहीं है। हमें ठगने 
आई है, चली जा यहाँ से ।” 

रधिया--“लाला जी अभी साढ़े आठ आने के करडे तुम्हारे 
ढुकान पर बेच के गई हूँ । और पैसे तो मेरे पास थे ही नहीं । मैं केसे 
ठगती हूँ ?' 

दुकानदार--“चली जा, चली जा, हरामजादी कहीं की, न जाने 
कहाँ से खोटी चबन्नी लाई ओर हमारे गले पड़ने आई ।” 

रधिया--“रोती हुई फिर उसी आटे की दुकान पर गई, दूसरी 
चबन्नी देकर आटा लेकर घर गई, माँ को आते देख बच्चे रोने लगे । 
माँ | भूख लगी है माँ ! कुछ खाने को लाई है माँ !” 

राधिया--“हाँ बच्चे, आँटा लाई हूँ | अभी जल्दी रोटी पकाती हूँ 
लाल, रोओ मत ।” 

रामदेव--“कितना पैसा मिला ।” 

रधिया--“साढ़े आठ आना मिला था जिसमें दुकान वाले ने 
एफ चबन्नी गिलट का दिया है, बह आटा वाले ने नहीं लिया । मैं फिर 
वापस करे वाले के दुकान पर गई लेकिन उसने चबन्नी बदलने के 
बजाय हमी को ठगी बताया ।” 

रामदेव--“यह दुकान बाले मुनाफ़रेबाज़ और पक्के चोर, बेईमान 
होते हैं |” 

रधिया जल्दी चूल्हा जला के चार टिक्कड़ सेंक बच्चों को निमक 
के साथ खिलाने लगो | पहिले भुखई तोखई को खिला कर फिर बुखार 
ही में सुखई को गोद में लेकर दो-चार कौर खिला गुदरी पर लेटा दिया। 

एक रोटी में रामदेव-रधिया दोनों आधा-आधा खाकर पानी पी 
लिया, बाकी रोटियाँ रधिया ने बच्चों के लिये ढाँक के रख दिया | सुखई 
को रात भर बुखार चढ़ा रहा । सबेरे भी बुखार उतरा नहीं था | लेकिन 
रासदेब को जीविका के लिये मज़वूरन काम पर जाना पड़ा । 

रामदेव मिल के फाटक पर पहुँचा ही था कि देखा सेकड़ों मज़दूर 
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मिल के गेट के पास लगे हुये पोस्टर को पढ़ रहे थे। एक मजदूर जोरों 
से पढ़ रहा था। शरद 
सालाना बौनस चार महीने का हासिल करेंगे >क, 
मजदूर भाइयो ! आज इस जनयुद्ध में हम मजदूर देश के नंगी- 
भूखी जनता के तन ढाकने और सस्ता कपड़ा देने के लिये पैदावार बढ़ा 
रहे हैं । हे 
» आज कपड़ा दुकानों पर इतना महँगा है कि आज के दो बष 
पहले जिस थोती जोड़े की कीमत ४ रुपया थी, आज़ उस घोती जोड़े 
की कीमत १६, २० रुपया है। ऐसे हालत में साफ़ ज़ाहिर होता है 
कि मिल-सालिकों का काफ़ी मुनाफा हो रहा है। सालाना बोनस के 
बाबन आल इंडिया ट्ड यूनियत, सरकार और मिल-मालिकों के 
नुमाइनदों ने फ़ैसला कर दिया है कि हर जगह चीज़ों के दाम आस- 
मान पर चढ़ गये हैं और मिल मालिकों को काफ़ी मुनाफ़ा हो रहा है । 
इसलिये मज़दूरों को सालाना बौनस मिलना चाहिये | 
साथियों ! हम मजदूरों को मिल चालू रख कर बीनस नक़द और 
चार माह की हासिल करना है। इसलिये हर मजदूर भाई को आने- 
वाले १० ता० को सभा का मेम्बर ज्यादा से ज्याद। वतना चाहिये। 
हम सब मजदूर सब के सब अगर सभा के मेम्बर बन जाते हैं तो 
मिल-मालिक या सरकार हमारी माँग नहीं ठुकरा सकती, इसलिये 
मजदूर सभा के भेम्वर हजारों की तादाद में बनो | 
_ रामदेव पोस्टर में लिखी हुई सारी बातें सुनकर मिल के अन्दर 
अपने खाता में पहुँचा। लाइन जाबर नं० ४ का डबल पेटो के साँचे पर 
उसे पन्‍्द्रह दिन की बदली दिया । 
रामदेव साँचा चला रहा था। 
५. पमणडोसिंह रामदेव पर खार खाया हुआ था, वह रामदेव के 
साँचे से उत्रे हुये कपड़ों को घंड़ी खाता में देख रहा था, दो तार एक 
हाथ लम्बा चला हुआ था। तुरन्त रामदेव को मास्टर घमण्डीसिंह ने 
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कटलूकर के ज़रिये बुलवाया और कहा--“यह नुक़सानी क्‍यों 
चलाया ? जाओ तुम्हारा जवाब है ।” वीविग क्लर्क ( कक ) से हिसाव 
लिखा के वह फिर बोला, “तुम्हारे ऐसे मजदूर कम्पनी को नहीं 
चाहिये।” 

.._ रामदेव--“मास्टर जी, नुक़सानी तो हर कारीगर से चल जाती 
है । और फिर यह तो कोई नुक़सानी में नुक़सानी नहीं है । सिफ़ दो 
तार टूटा है।” 

घमण्डीसिंह--“हम एक तार भी लम्बा चला हुआ माल नहीं लेंगे । 
जाओ अब बात मत करो | तुम्हारा तो हिसाब लिख दिया ।” 

रामदेव निराश होकर घड़ी खाते से साल खाते ( बुन्ते ) में होकर 
अभी साल खाते के दरवाज़े पर पहुँचा था कि मियाँ नूरे ने प्रदषा, 
“भाई रामदेव क्या हुआ १”? 

रामदेव--“साथी क्या व्तावें। माश्टर घमण्डीसिंह ने सिफ़ दो 
तार नुक़सानी पर जवाब दे दिया |” कह कर वह आगे बढ़ा ही था कि 
नूरे ने साँचा-साँचा प्रचार करके बताय्रा कि रामदेव को जवाब हो गया 
है । हड़ताल करो । बाद में क़रीब १० ही मिनट में साल खाते में हड़ताल 
हो गई | साल खाते के हड़ताली मज़दूर, तरासन, हवादार इत्यादि ने 
खातों में हुल्लड कर दिया और आधे घण्टे में सारी मिल बन्द्र हो 
गई । थोड़ी देर में सब मज़दूर मिल के अन्दर ही रामदेव के पास खड़े 
थे । मियाँ नूरे नारे लगा रहे थे ।” 

बाद में रामदेव ने मज़दूर सभा के पोस्टर पर रूयाल किया और 
दीवार पर खड़ा होकर कहने लगा-- 

“मजदूर साथियो ! आज आप सब साथियों ने ऐसे नाजुक वक्त 
पर हड़ताल कर दिया है। बंगाल में अन्न-कपड़े से तंग होकर सैकड़ों 
ग़रीब लोग रोज़ मर रहे हैं। आज दुनिया में सिफ़े हमी मजदूरों की 
ज़िम्मेदारी देश-रक्ता की है। आज हम मज़दूरवबर्ग-किसानवर्ग कपड़ा- 
अन्न ज्यादा पैदा करके देश की हिफ़ाजत और देश का बचाव कर 
सकते हैं । इसलिये मेरा आप से निवेदन है कि अगर देश की रक्षा 
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आपको करनी है, वंगाल के मरते हुये ग़रीब भाइयों को बचाना 
है तो आप लोग अभी अपने-अपने कामों पर चले जाओ | मैं इस वक्त 
किसी दूसरे मिल में काम कर लूँगा। लेकिन हड़ताल नहीं होनी 
चाहिये ।” 

रामदेव की तक़रीर सुन कर सारे हड़ताली मज़दूर काम पर 
चले गये । 

मिल चालू करा कर रामदेव घर पहुँचा ही था कि रधिया मरे 
हुये सुखई को गोद में लिये रो रही थी। रामदेव मरे हुये लड़के को 
देख कर दिवाना, वरावला-सा हो गया। पड़ोस वालों ने सुखई की मृत 
*शरीर को उठा कर शहर के दक्खिन तरफ़ नहर में गाड़े दिया । 

रधिया हाय सुखई ! हाय सुखई ! करते महीनों रोती रही, 
बही हाल रामदेव का भी था। 

रामदेव को चारों तरफ़ से मुसीबत ने आ घेरा था। नौकरी का 
छूट जाना, सुखई का मर जाना उसके दिल पर ज़वदंस्त धक्का लगा 
और वह वीमार हो गया। उसी वक्त, ता० १० करा पगार का दिन आया । 
रधिया रामदेव को साथ लेकर आहिस्ते-आहिस्ते चल कर मिल में से 
२४ रुपया तनखाह ले आई । 

इधर उसके घर पर मकान-मालिक लूटन मल और दुकानदार 
लाला गिरधारी मल बैठे हुये रामदेव का रास्ता देख रहे थे। रधिया ने 
रामदेव को घर में लेटा के लाला लूटन मल ( मकान मालिक ) को 
पाँच रुपया दिया और हाथ जोड़कर कहां, “लाला जी वाक़ी भाड़े का 
पैसा आहिस्ते-आहिस्ते चुकता कर देंगे ।” 
ड़ और फिर पाँच रुपया लाला गिरधारी मल ( दुकानदार ) को 
द्या। 

लूटन मल--“इमारे सकान का भाड़ा चार साह का १२ रुपया 
चढ़ गया है। ये पाँच रुपल्ली से क्या होगा १” 


रघिया--( रोती हे ) “लाला जी अभी छ:ः दिन हुये बड़ा लड़का 
मर गया है। वे बीमार हैं और घर में खाने को कुछ नहीं है। नन्हें-रन्‍हें 
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बच्चे भूख से तड़फ रहे हैं। अगले माह में कुद्ध भाढ़े का रुपया और 
देंगे, लाला जी ।”? 

लूटन मल--“वीमार हो जाना, मर जाना यह तो दुनिया का 
कारोबार है। भगवान्‌ की मरजी है । हमें तो मकान का भाड़ा, रुपया 
चाहिये रुपया |? 

रधिया--“लाला जी यही ?४ रुपया महीने भर का खर्चा है। वे 
तीमार हैं, कुछ दवाई में भी खर्च होगा । अगले माह में कुड्ध रुपवा और 
देंगे लाला जी ।” 

लूटन मल--“मकान का भाड़ा चुकता करो ! नहीं तो मकान 
खाली।करना होगा ! मैं कोई वात सुनने के लिये तैययार नहीं ।” 

रथिय्रा रोती हुई रामदेव के पास गई। लेकिन रामदेव तो 
बुखार से बेहोश पड़ा था । रथिया ने पाँच रुपया लाला लूटन मल को 
ओर दे दिया । 

लूटन मल--'देख रधिया ! अभी पिछले महीने का २ रुपया 
बाक़ी है, अगले महीने में इसे भी दे देना । लूटन मल १० रुपया लेकर 
अपने घर गया और बैठे हुये लाला गिरधारी मल ने कहा--रथधिया 
४० रुपये में £ रुपया दिया, तेरे को शर्म नहीं लगी। अच्छा 2५ रुपया 
ओर ला !” 

रधिया--“लाला जी हमारे घर में खाने को अन्न नहीं है। वे 
बीमार पढ़े हैं। बच्चे भूख से तड़फ रहे हैं। महीना भर खर्चा के लिये 
यही दस रुपया है| अगले महीने में भी कुछ रुपया देंगे लाला जी ।” 

लाला गिरधारी मल--“अच्छा १४ नहों तो १० रुपया ला ।” 

रधिया--“लाला जी यही तो दस रुपया घर भर के ज़िन्दगी का 
सहारा है ।” 

लाला गिरधारी मल--“अच्छा १० नहीं तो ७ रुपया ला अब 


बगेर सात रुपया के नहीं जाने का |”? 
रधिया ( शोक में )--“लो लाला जी ७ रुपया |” 
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गिरधारी मल १२ रुपया लेकर घर गया। रघधिया रामदेव को देवा 
पिला रही थी । दरवाज़े पर सफ़ेद मिरजई कुर्ता पहिने, सर पर पगड़ी 
बाँघे, मारकीन की थोती और थाँव में देशी जूता पहने माथे पर टीका 
तिलक, खारुवाँ का भोला, चावल से भरा हु ग्रा, वग़ल में पत्रों को पोथी 
(कर्मकाण्ड ) दवाये हुए परिडत मल्हार पाण्ड का आगमन हुआ | 

५० मल्हार पाएडे (लड़कों से)-- 'जजिमान रामदेव हैं, लड़को ।” 

पं० मल्हार पाएडे की बोली सुनते ही रधिया घर से बाहर आइई। 

रधिया--परिडत देवता, पाँवलागी ।” 

पं० मल्हार पाण्डे--“जै हो लक्ष्मी, जनिमान फ़ुलो फलो. भगवान 
तुम्हारी जै जै कार भला करे ।" 

रधिया--' पंडित देवता आज़ क़रीब 2४ द्विन हुये बढ़े लड़के को 
मरे, उसी के शोक में वे भो त्रोमार हैं ।'* 

५० मल्हार पाएडे ( पत्रा देखते हुये )--'बढ़े लड़के को तो कोई 
भारी ग्रह नहीं था। लेकिन जजिमान रामदेव को तो शनिश्चर महराज 
का कोप है । यह बहुत दुष्ट मह है।” 

श्री समचन्द्र जी को १४ बर्ष बन में इसी ने भटकाया था इत्यादि । 

रधिया ( शोक में )--“परिडत देवता फिर थे कैसे अच्छे हों ९” 

परिडत मल्हार पाण्डे--“सुनो रधिया, अफ़सोस करने की कोई 
जरूरत नहीं. ऐसे तो पचासों जज्ञिमान अच्छा किया ! शनिश्रर मह- 
राज का पूजा दे देने से ग्रह कट जाता है। ओर तब बीमार आदमी 
अच्छे हो जाते हैं। यही करते-करते दाढ़ी-मोछ्त सफ़ेद हो गई ।” 

__ रधिया--“परिडत देवता गरीबी माफ़िक पूजा का खर्च कितना 
ल्गगा ९? 

पं० मल्हार पाण्डे--“क्स से कम ४ रूपया तो ज़रूर खर्चे 
होगा ।” 
का रधिया--“परिडत देवता, घर में जायदाद सिफ़े तीन रुपया हैं, 
जिसमें आठ आना आटा के लिये रख लेती हूँ, बाकी ये दो रुपया आठ 
आना लो, परिडत देवता पूजा का सामान ले आओ !” 
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__ परिडत मल्हार पार्डे १० मिनट में पास के दुकान से शनिश्वर 
के पूजा का सामान ले आये । 

रथिया ने जल से परिडत देवता का चरण धोकर घर के अन्दर 
रामदेव के पास बैंठा दिया। उसके वाद परिडत मल्हार पाएडे लोहे के 
तपले में पूजा की सामग्री रखने लगे। ?--तिल काली दो आना, २-- 
तेल कड़वा आठ आना, ३--काला कपड़ा आठ आना, ४-काला धागा 
एक आना, ५--काली दूब, ६--काली गाय का गोवर, ७--ताँवे का पैसा 
नो टका, ८--त्राह्मण का भोजन पाँच आना, €-काला अन्न छः आना, 
१०--काली बलिया का दान सवा पाँच आना, ११--पान एक पेसा। 
सब मिज़ान ढाई रुपया । उसके वाद मल्हार पाए्डे १० मिनट तक 
शनिश्चर देव की पूजा-पाठ करके थोड़ा-सा काला धागा निकाल कर 
रामदेव के दाहिने हाथ में वाँध कर फिर दोनों बच्चों के हाथ में बाँध 
कर आशीवांद देते हुये कहने लगे। 

“रथिया बाई, प्रजा कराई जो कुछ हो सकेगा वह हमें तनखाह 
पर दे देना ।? 

मल्हार पाणडे हाथ से सब पूजा की सामग्री समेट के खारूबाँ के 
भोले में भर रहे हैं | और मुँह से--आशीवाद देते हुए--जै हो रामदेव 
जजिमान की, भगवान जल्द अच्छा करो, भगवान धन-पुत्र से बढ़ती 
करो | घबड़ाना मत रधिया वाई, जजिमान रामदेव का क्लेश 3३ दिन 
में कट जायगा। 

रधिया--“परिडत देवता के चरण पर माथा दे कर पड़ गई ।” 

मल्हार पाण्डे--“जें हो लक्ष्मी, बबड़ाना मत, जजिमान बहुत 
जल्द अच्छा होंगे।” 

परिडत मल्हार पाण्डे कंधे पर सामान, सामश्री भरी हुई खारुवाँ 
का भोला, वराल में पोथी ( क्रमंकाण्ड-पत्रा ) और हाथ में तेल भरी 
हुई मटकी लेकर आशीर्वाद देते हुये चले गये । 

रधिया दिल में सोच रही थी कि अब जल्द अच्छे हो जायूँगे। 
लेकिन रामदेव दिन-ब-दिन कमज़ोर होता गया । 
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रिया रामदेव का चेहरा देख कर निराशा से चिन्तित थी। 
उसकी दुनिया जलतो थी । दबा, पथ्यहीन रामदेव के शरीर में हड्डी की 
उठरी नज़र आती थी। चेहरा कुरूप-सा हो गया था, आँखें बेठ गई 
थीं और दो दिन के बाद रामदेव के प्राण पखेरू उड़ गये | रधिया सर 
पटक-पटक कर रो रही थी । मुहल्ला वालों ने आकर बगेर क़क़न के 
गुदरी में लपेट के बगैर जलाय्रे नदी में परवाह दी । 

रामदेव के मरने के बाद रधिया दुखई, तोखइ का मुह देखकर 
शत्र करती थी । वह अपना और दोनों बच्चों की जीविक/ चलाने के 
लिये भट्टों में दिन भर इंट उठाने की मजूरी में ६ आना ले आती थी। 

रामदेव के मर जाने की खबर लाला गिरधारी मल को लगी तो 
बह सीधे रधिया के पास पहुँचे । 

गिरधारी मल--“राधिया. रामदेव तो मर गया, लेकिन रुपया 
कौन देगा १”? 

रधिया--“रुपया में दूंगी लाला जी !” 

गिरधारों मल--“तू कहाँ से लाके देगी, कहीं नौकरी भी तो नहीं 
करती । मूल को कौन कहे अभी तो एक पैसा भी ब्याज नहीं दिया। 

रधिया--“लाला जी ब्याज छोड़ दो, में मजूरी करके तुम्हारा ५० 
रुपया आहिस्ते-आहिस्ते जमा कर दूँगी !” 

गिरधारी सल्--"“वस चुप रह, अगर यह ४० रुपया आज मेरे 
पास होता तो इस महँगी विक्री में «०० रुपया बना लेता। मेरे रुपये 
जमा करने की जल्द फ़िक्र कर !” 

रधिया--“अच्छा जाओ लाला जी दो आना रोज़ देती रहूँगी ।” 

गिरधारी मल अपने दुकान पर गया और रथिया घर पर बच्चों 
को छोड़ कर मजूरी को गई। शाम को जब वह मजूरी करके लोटी तो 
घर के अन्दर भुन्नई बुखार से जल रद्द था। रधिया भुखई को गोद 
में ले के बेठी ही थी कि मकान मालिक आ गया । 

लूटन सल--“रथधिया, रामदेव तो मर गया अब मकान का भाड़ा 


कैसे देगी ?” 
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रथधिया--“लाला जी मैं ६ आना रोज़ की मजूरी करती हूँ बचा- 
खुचा के आप का भाड़ा देती रहूँगी।” 

लाला लूटन मल--७ रुपया भाड़ा चढ़ गया, मुमे तुम्हारे रुपये 
की ज़रूरत नहीं मक्रान खाली कर दो ।” 

रधिया--“थ छोटे-छोटे बच्चों को कहाँ ले के जाऊँ लाला जी । 
आहिस्ते-आहिस्ते भाड़ा देती रहूँगी। 

लूटन मल--“कहीं भी जाओ ! क्या मैंने तुम्हारा ठीका ले 
रखा हैं । 

रधिया--“लाली जी, एक बच्चे को बुखार चढ़ा हैं, कल आपका 
मकान खाली कर दूँगी।” 

लूटन मल--“रघिया, ज्यादा वातें मत बना, मकान अभी खाली 
कर दे ! नहीं तो मेहतर बुलबा के कथरी-गुदरी क़रिकवा दूँगा ।” 

रधिया रोती हुई टीन को फूटी बालदी में ताबा, करछुल और 
टीन के ६ बरतन, लोहे का एक तसला ओर दो कथरी की गठरी बाँध के 

सर पर रख के बुखार चढ़े हुये बच्चे को गोद में लेके, दूसरे बच्चे को 

साथ में लेकर लाला गिरधारी मल के दुकान के पास जा वेठी । 

गिरधारी मल--“रथिया ये अटला-खुटला लेके यहां कैसे आई १” 

रधिया--“लाला लूटनमल ने घर से निकाल दिया है लाला जी ।” 

गिरधारी मल--निकालें नहीं तो क्या करें मुफ़्त का मकान नहीं 
मिलता | मैं संतोपी हूँ | अगर दूसरे महाजन का ४० रुपया होता तो 
तुमे वेचवा लेता ।”? 

रधिया--“लाला जी रहने को जगह दे दो, बच्चे को बुखार चढ़ है । 

गिरधारी मल--“हमारे पास कोई जगह नहीं है, उठाओ यहाँ से 
अटला-खुटला । 

रिया वहाँ अटला-खुटला उठा कर रेलवे लाईन पुल के नीचे जा 
ठहरो, गठरी खोलके गुदरी जमीन में बिछाक्र बुखार चढ़े हुये भुखई 
को लेटा दिया और बह ठगमारी-सी बेठी थी कि तोखइ ने कहा-माँ, 
भूख लगी है, कुछ खाने को दो माँ ! 


रामदेव-रधिया ६ 


रधिया--“मैय्या तोखई भुखई के पास बैठो ! मैं दुकान से आँदा 
ले आऊँ।” 

रधिया दस मिनट में चार आने का आटा लेकर रोटी पकाकर 
तोखई को खिला रही थी कि भुखई एक-दो हुचकी लगाते हुये चल 
बसा | रधिया रोती कलपती हुई भुखई के लाश को नदी में फेंक आई 

रधिया रात-दिन रोते-रोते दुबली हो कर कमर की टेढ़ी हो गई 
थी, लेकिन सामने जब तोखई को देख लेती थी तो दिल की जलन कुछ 
कम हो जाती थी । अन्त में तोखई को भी बुखार ने पछाड़ा और भुखई 
के मरने के पन्‍्द्रह दिन वाद तोखई तने भी पलकें नीची कर उसका 
साथ दिया । 

रधिया पगली-वावली होकर भारत के राजधानी देहली के घण्टा- 
लक के फुट-पाइलियों पर सेकड़ों नंग-अपंगे कंगालों के दल में फिरती 
होगी.। 


चार मज़दूर ओर नेता गुलढर मल 


चार मज़दूर--१--धिसियावन, २ --बदरुद्दीन, ३--मोल्हू, ४-- 
चेतनसिंह--मिल की छुट्टी इतवार के दिन २ बजे दिन में घर के पास 
सड़क के किनारे दस'क़दम आग नीम के पेड़ के नीचे चौतरे पर बैठे 
हुये मज़दूर सभा के काम के बावत्‌ नुक़ताचोनी कर रहे थे । उसके 
बाद मोल्हू ने कहा आओ, साथियों ज़रा ताश खेल लें । घिसियावन 
और बद्रुद्दीन ने ताईद की और ताश खेलना शुरू हो गया। ताश 
बदरुद्दीन ने फेंटा और मोल्हू ने काट दिया। फिर वदरुद्दीन ने ताश 
बाँटना शुरू किया, घिसियावन सिगरेट का दम लगा रहा था। चेतन- 
सिंह चूना-तमाखू गदोरी में अँगूठे से मसल रहा था । ताश की दो बाँट 
हो चुकी थी कि मोल्हू ने कहा कि चेतनसिंह तमाखू अभी नहीं तैय्यार 
हुई। चेतनसिंह ने हाथ बढ़ाकर मोल्हू को तमाखू देकर खुद भी खा 
लिया । | 

बद्रुद्दीन भी सिगरेट का दम लगा रहा था कि एक सफ़ेदपोश 
स्वच्छ नर्मा की कती-बुनी स्वदेशी ठाट, आँख चश्मा लगाये हुये, पाँव 
में चप्पल पहने सड़क पर साइकिल से उतरा | साइकिल से उतरते ही 
उसने नाक के बग़ल आँख और आँख के बग़ल कान पर हाथ लगाते 
हुये, सफ़ेदपोशी रुमाल से चश्मा सफ़ा करते हुये ठठा के कहने 
लगा--अरे ! घिसियावन भाई, तुम लोग तो रोज़ ताश खेलते हो । 

घिसियाबन--“कहो नेता गुलछर्रे मल कहाँ चले !” 

नेता गुलछर्रे मल--“मजदूर बस्तियों में आये हैं ।” 

घिसियावन--“कहो ! आजकल तुम्दारे मिल मजदूर संघ के 


सदर कोन हैं !” 
नेता गुलछर्रे मल--/दमी सदर हैं भाई घिसियावन। दिन-ब-द्नि 


क्‍ 


चार मजदूर ओर नेता गुलछरें मल ३ 


ये लाल मणडे वाले युनियन ( मजदूर सभ्श ) को ताक़त बढ़ती जाती 
है। बड़ी-छोटी मीटिगों में सभा वाले कम्यूनिस्ट कहते हैं कि मिल- 
मालिक, कारखानेदार मजदूरों के मेहनत से ज्यादा से ज्यादा मुनाफ़ा 
क॒ते हैं और मजदूरों को जिन्दा रखने के लिए कुद्ध टुकड़े डालते रहते 
हैं। जिससे वह जिन्दा रह +र काम कर सकें । भैय्या घिसियावन इन 
कम्यूनिस्टों की वात सुन कर दिल जल जाता है। यही नहीं ये लोग 
कहते हैं कि मिल-मालिक (कारखानेदार) मं क़दूरों का #खून चूसते 
हैं। इन लोगों की बात सुन कर हमारा दिल आकाश में च जाता है। 
जब तुम लोग दिह्वातों से मजूरी करने शहरों में आते हो तो मिल- 
मालिक कारखानेदार तुम लोगों को नोकरी देता है । तुम सब्र मजदूर 
.खुद खाते हो, बीवियों बच्चों को खिलाते हो | मशीन उसको, जुमोन मकान 
उसका, कच्चा माल उसका, तेल, भाप, पानी सब उसी का | मज़दूरों को 
तो सिफ्र मेहनत करना पड़ता है। फिर वह मुनाफ़ाखोर कैसा ! खून 
चूसने वाला कैसा |! 

घिसियावन-मज़दूरों की हालत तुम्हें क्या मालूम ! तुम्हें तो 


' खाना बढ़िया, कपड़ा स्वच्छ नर्मे की सफ़ेदी सब तरह से तुम्हारों पाँचों 


अंगुली घी में डूबी रहती है। फिर ग़रीब मजदूरों की ग़रीबी का हाल 
मालूम हो ! बड़े लाला जी (मिल-मालिक ) से भी तुम्हें कम्यूनिस्टों 

की बातें दु/खदायी लगतो होंगी | क्यों न लगे ? उसी की चापलूसी 
से यह सफ़ेद पोशी झलक रही है और नाक के ऊपर दो से रुपये के 
चश्मे चमक रहे हैं। हम सब भज़दूरों के कमाई में से काट-कपट के 
मिल-मालिक तीसरे-चौथे वरस में एक नई मिल और बना लेता:है। 
फिर यह मुनाफ़ाखोरी नहीं तो क्या है ! नौ-दस घरदे मिल के अन्दर 
इक गे कमरे में बन्द रह कर खून-पसीना एक करके कपड़ा पैदा करते 
। लेकिन उन कपड़ों को पहिनने के लिये हम मज़दूरों को मवस्‍्सर 


नहीं होता । उसके पहिनने वाले वे ख्रो-पुरुष हैं जिनके हाथ गुलाब 


जैसे लाल, मक्खन जैसे कोमल, मिल-मालिक, कारखानेदार, सेठ: 
रे जे ) मे , सेठ, साहू- 
कार और उनके गुर्गे तुम जैसे लोग हैं । हर 
हृ | 


ण्डे रोटी का ढुकड़ा 


नेता गुलछर्रे मल--“भाई घिसियावन ज़रा सुनो तो ।? 

घिसियावन--“वस चुप रहो ! मैं तुम्हारी सुधारवादी मिल-मालिक 
परस्त बोली सुनने को तैयार नहीं । तुम्हारी मिल-संघ में आग लगे ।” 

नेता गुलछरें मल--“भाई नुरूद्दीन ये क्म्यूनिस्ट विदेशी लाल 
भणडा हिन्दुस्तान में क्यों लहराते हैं १” 

नुरुद्दीन--“लाल म्डे का हाल तुम्हें क्या मालूम ! तुम स्घार्थी 
राष्ट्रवादी हो | तुम अपने भले से भला सममते हो। दिल-दिमार सही 
करके सुनो ! झैमेरिका के शहर शिकागो के मिल और कारखाने में 
काम करने वाले मजदूरों की हालत एक दम गिरी हुई थी। उन्हें रोज 
१७, १६ घण्टे काम करना पड़ता था और ऊपर से मार-गाली भी दी 
जाती थी। उनके पेटों में भूख थी, पास में कुछ नहीं था। दोलत से 
भरी अमेरिका में उन लोगों के पास अपना कह सकने का कुछ नहीं 
था । दो-दो रोटियों पर पैसे वाले प्रभू उन्हें खरीद लेते थे । उन्हें खरीद 
कर ऊँची चारमहला वाली डरावनी इमारतों में जिसे मिल-मालिक 
लोग कहा करते हैं अपना मिल, लेकिन मज़दूर समभा करते हैं अपना 
स्कूल । इतना तो हर एक देखता हे कि उसकी ईटें लाल जेसे किसी 
के खून से बनी हो | वे मजदूर मूड़ी लटकाये हुये उसी मिलों में हलाल 
होने के लिये जाते थे जैसे वेबस भेड़-बकरियाँ कसाईखाने में । दिन 
बीत जाता था शाम आती है । मेहनत से पस्त लड़खड़ाते पेरों से कुछ 
पैसा तनखाह लेकर निकलते थे । मिलों के दरवाज़ों पर सफ़ेदपाशी 
अऋलकती थी। सूदखोर जितना छीन सका छीन लिये, सूदखोर से छूटा 
दुकानदार, सरदार, मुक़ादम मास्टर (व००७७) आदि ने पकड़ा। 
उन्हें भी कुछ भेट चढ़ानी पड़ी | आगे बढ़ते थ तो मकान-मालिक नोच- 
खसोट खाया | बचा क्या उन लोगों के पास ? घर पर बीवी-बच्चे 
रास्ता देखते थे । यह थी उनकी मजदूर जीवनी, ग़रीबी और द्दों की 
ज़िन्दा तस्वीर ।” 

 बहाँ के मज़दूरों ने आपस में संगठित हो कर एक्कुम मई सन्‌ 

१८८६ ० में मिलों और कारखानों में आम हड़ताल करके अपने 


चार मजदूर और नेता गुलछरे मल ८३ 


सफ़ेद मण्डे को लह्दराते हुये शहर शिकांगों में बड़ी से बड़ी जलूस 
निकाले । उनकी मार्गें यह थी-- 

१--आठ घस्टे--काम के | 

२--आठ घण्टे--तींद के । 

३--आठ घण्टे--लिखना-पढना खेल इत्यादि | 

उसके वाद उनके नारे थे । 

दुनिया भर के मजदूरों एक हो जाओ ? 

उनकी संगठित ताकतों और नारों की आवाज़ से वहाँ के कारखाने- 
दार और सरकार बौखला के घबड़ा उठी । निहत्थे मज़दूरों पर उनकी 
फौज्न पुलिस ने गोलियाँ, संगीनें चलाई' । हज़ारों मजदूर शहीद हुये | 
उनके खूनों से सड़क लाल हो गई थी । सडक के क्रिनारे मुदृष्लियों से 
,खून वह रहा था । गोलियों के चलने से बहादुर मज़दूर सफ़ेद कण्डा 
लिये हुये जमीन पर शहोद हो गये थे। जिन्दा मजदूरों ने कण्डे को 
उठाया तो वह उन शहीदों के ख़ूनों से रैगा लाल कण्डा हुआ । उन 
शहीदों के लोथों से सड़क भरी थी, माँ, बहू-बेटियाँ वहाँ पर बेहाल 
खड़ी थीं, लाल-लाल आँखो' से लोथो' को पहचान रही थीं। मातायें 
सडक पर गोद के वच्चो' को मुट्ठी वैंधवाना सिखाती थीं। इस तरह, 
हज़ारों की तादाद में मज़दूरों' ने शहीद होकर अपने क़ौल को पूरा, 
किया। मजदूरो' ने जो माँगें एलान किये थे, सरकार और मालिको' 
ने हार मान कर माँगे मंजूर किये। इस तरह मज़दूरो' की जीत हुई। 
बह दिन एक्कुम मई मजदूरो' का यौहार हुआ और दुनिया के मजदूरों 
का भरडा लाल हुआ। आज़ तो दुनिया भर के मजदूर एक्कुम मई को 
अपना टौहार मनाते हैं. और अपने भाई शहीदो' को याद करते हुये 
आगे बढ़ते हैं। इसी लाल भरडे के नीचे रूस के मजदूरों, किसानो' ने 
संगठित हो कर लेनिन के रहलुमाई माक्संवादो सिद्धान्त को अमली 
नम मद लाखो, मकर ने शहीद हो कर सर १६१७ ई 
हरे बह की सर । अपने खूनों से करण्डे की सुर्खी बढ़ाते 

हो ह्वी और उनके छोट भैय्या ज़मींदारों, 
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कारखानेदारों, वालुक़ेदारों का बेड़ा ग़के करके, मज़दूरों-किसानों 
का राज क़रायम किये। 

उसके वाद चीन के मजदूरों-किसानों ने संगठित हो कर हज़ारों 
की ,कुब्ोनी देते हुये सन्‌ १६२७ ई८ में इंक़लाव किये । उस इंक़लाव में 
चीन के तिहाई एक भाग में लाल भण्डे के नोचे ग़रीबों, मजदूरों, 
किसानों का राज क़ायम किये ! ४. हर 

उसी लाल भण्डे को वम्बई के मजदूरों ने सन्‌ १६२१ ई० वम्बई 
शहर में लहराया और लाल वाव॒टा युनियन क़ायम को | उस लाल बाबटा 
युनियन के नेढृत्व में बम्बई के जंगजू मजदूरों ने कई हड़तालें करके 
१७ घरटे रोज़ काम के बज्नाय ६ घरटे कराये। आज्ञ हिन्दुस्तान में जो 
कुछ मज़दूरों को सुबिधायें दिखाई देती हैं वह लाल भण्डे की 
रहतुमाई से । 

२४ अप्रैल सन्‌ १६२८ ई० को 5 माह की हड़ताल वम्बई के 
मज़दूरों ने की | उस हड़ताल की रहनुमाई का० डांगे और उनके साथी 
कम्यूनिस्टों ने की | लेखक ने भी उस ६ माह की हड़ताल में वम्बई के 
जहाज़ों में कोयला, पत्थर में मजूरी किया। आज दुनिया के पूबे, 
पच्छिम, उतर, दक्षिण ही नहीं भारत के कोने-कोने में लाल मेण्डाक 
लहरा रहा है । 

फिर यह लाल भरडा विदेशी क्‍यों ! आज दुनिया भर के मेह- 
नतकशों का सिर्फ़ एक लाल भरडा हें । दुनिया की तवारीख और लाल 
मण्डे की तहरीक़ आज इतनी आगे वढ़ चुकी है कि हम मजदूर ही 
#हीं तमाम मेहनतकश वर्ग तुम्हारी या तुम जैसों की सुधारवादी सबक़ 

_ुनने को तैयार नहीं ।] 

22 इधर साल भर में भोलेभाले मजदूरों से मास्टर, जावर, सुपर- 
बाइज़र के जरिये धौंस, धमकी से तीन रुपये ठग लेते हो । और उधर 
मिल-मालिकों के कोठियों से मज़दूरबर्ग के पेट पर छूरा भोंकने के 





#देखिए. मेरा लाल शराब और लाल भल्‍्डा, अध्याय छठवाँ। 


चार मज़दूर और नेता गुलछर्रे मल प्ज 


रुपयों की गठरियाँ सरकाते हो। लेकिन तुम्हारी मज़दूरबर्ग विरोधी 
नीति अब आम मज़दूर समर रहे हैं। थोड़े ही दिन में तुम्हारे संघ 
सुधारवादी जाल का जनाजा निकलने वाला है। . 

इसी माफ़िक तुम्हारे भाई-बन्धु, राजा, नवाबों, जमीन्दारों की दाँ 
में हाँ मिलाते हुये कहीं-कहीं किसानों को भी बरगला रहे हैं। उनका 
भी जनाज़ा किसान उसी माफिक़ निकालेंगे जैसे तुम्हारे जनाज्े 
को मज़दूर। 

नेता गुलछ॒र मल--“मैया मोल्हू, ये मज़दूर सभा वाले (कम्यूनिस्ट) 
छोटे-बड़े जलसों-सभाओं में जोशीले तक़रोरों में कहते हैं कि मिल- 
मालिक मज़दूरो' के दुश्मन हैं। पर मैं पूंछता हूँ. कि वह बेचारा मिल- 
मालिक दुश्मन कैसे ! अरे ये मिल-मालिको' को बाप समझो बाप्‌। 
पहिला वाप वह है जो तुम्हें पैदा करके छोड़ दिया, दूसरा बड़ा बाप 
मिल-मालिक कारखानेदार हैं। जब तुम लोग दिह्ातो' (गाँवो' )से 
आते हो तो वह नौकरी देता है, यही नहीं जब तक तुम लोग मजदूर 
मरते नहीं वह काम से अलग नहीं करता । तुम सव मज़दूरो' के लिये, 
ब्रचचो' के लिये, स्कूल, पुस्तकालय, अस्तालें खोले हैं। फिर बह वेचारा 
दुश्मन कैसे १९ 

मोल्हू--/तुम ग़लत बात कह रहे हो ( नेता गुलछर्रे मल ) ! 
मजदूर मेहनत करता है। उसके एबज में मिल-मालिक कारखानेदार 
जिन्दा रखने के लिये कुछ टुकड़े डालता रहता है। कारखानेदार मज- 
दूरो' के मेहनत से मुनाफ़ा कमाते हैं। मिल की हंड़तालो' में रुरकार 
ही फ़ोज पुलिस की मदद से हड़तालें कामयात्र करने के लिये लाठियाँ- 
गोलियाँ चल्वाते हैं । जज 
«. > ताल, स्कूल, पुस्तकालय ही नहीं मिल भी और इसके रहंने 
की कोठो, बाग़-बंगले, ऐशो-अशरत, आराम की चीजें, यहाँ तक कि 
उसकी फूल हुई तोन्दे मज़दूरों की मेहनत, खनों से झूँचो होती है। 

यै निकमसे मिल-मालिक, कारखानेदार, बैठेखाऊ खुद काम नहीं 
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करते बल्कि दज्जनों मज़दूर सेवा-टहल के लिये नौकर रखते हैं। ये 
ज्ालिम हत्यारे मजदूरों के वाप नहीं दुश्मन हैं। ऐसे निकम्मे अपाहिजों 
को पेदोल डाल के जला देना होगा! इनका नामोनिश'न मिटा 
देना होगा !! 

आजकल हिन्दुस्तान में पूंजीवाद जवानी पर हैं। ये लोग चालाकी, 
-धूते, वेइमानी से मजदूरों को ठगते और लूटते हैं । लेकिन इनके लूटने 
ओर चोर-डाकुओं के लूटने पें थोड़ा फके है। वह्‌ फ़के इस तरह है 
( नेता गुलछर्ें मल )। 

चोर-डाकू किसी के माल को खुले तौर लूट लेते हैं था रात में 
सेंध देके लूटते हैं पर ये तुम्हारे बढ़े लाला जी मिल-मालिक, कारखाने- 
'दार, चालबाजी से ७ रुपये के करचे माल को ४० रुपये में वनवा कर 
आठ मजदूर को मज़दूरी देकर बाक़ी सब हड़प जाते हैं। क्या ये 
जालिम मज़दूरों के बाप हें ? बाप-बेटे का सबक सिखाने वाले सुधार- 
वादियों का वेड़ा ग़क हो । और नेता गुलहछर्रे मल तुम जेसे लोग मिल- 
मालिकों, कारखानेदारों के रखवाले कुत्ते हो ।” 

नेता गुलछ॒र्रे मल--“पोल्हू, तुम मुझे क्‍यों कुत्ता वना रह हो ९” 

मोल्हू--“जिस तरह घर्रों की रखवाली रात को कुत्ते करते हैं। 
'उसी तरह दिन में मिल-मालिकों, कारखानेदारों के रखवाले तुम बढ़े 
कुत्ते दो ।? 

नेता गुलछर्रे मल--“चेतन.सह कौन खाते में काम करते हो १” 

चेतनसिंह--“तरासन खाता (897777१2) में ।” 

नेता गुलछर्रे मल--““चेतनसिह, तुम्हारे साथों मिल में काम करते 
वाले भी राजनैतिक वातों में बड़े पक्के हैं |” 

चेतनसिंह--“क्यों त पक्के रहे ? हर हफ़्ता क्लास चलती है 
क्लास ।? कम 

नेता गुलछ॑र्रे मल--“किताबें कौन-कौन पढ़ते हो चेतनसिह १” 

चेतनसिंह--“किताबें निम्न प्रकार से हैं :-' 
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निरहू डाकू क्यों हुआ ? 


पापी पेट के खातिर निरहू चेत-वैसाख के बारह बजे की तपती 
दुपहरिया में, सावन-भादों के मूसलाथार वर्षा में, पूस-माघ की 
ठण्हक आदि कष्टों को केलते हुये काम करता था । इतना मेहनत करने 
के वाद उस मिलता क्‍या था ? दोपहर को काली कड़ाही में भुना हुआ 
मुट्ठी भर चना, शाम को एक सेर मतौना कोदो ( जिसमें सात भूसी /। 
लेकिन मजूरी भी रोज नहीं, कभो काम मिल गया तो मतीना कोदो 
भी मिल गया। कभी-कभी तो महीनों बेकार रहना पड़ता था। 
क्या करे | चोरी या फ्राकाकशी । 

चोरी करने से जुमीन्दार मारता था, पुलिस के सुपुद कर देता 
था । जेल वाले उसे क्रिस्म-क़िस्म की सजाये देते थे । परिडत जी उसे 
पापियों में गिनते थे । साथ ही साथ अगले जन्म के लिये उसके कमे- 
काएड में लिख देते थे 'नरक निवास! । 

यह है हमारे समाज का क़ानून और न्याय ! 
. निरहू के बाप की जमीन अकाल के ज़माने में कुछ चालाक लोगों 
ने सात वर्ष का पुराना कोदों और अकड़ा, मुनमुन खिला के छीन ली । 
इसका अन्न पेदा करने का औजूर, पैदावार का साथन उसमे छीन 
लिया गया। उसका किसानी का सारा रास्ता बन्द कर दिया गया था। 
उसे एक तरह का सवंहारा बना दिया था। फिर निरहू को खेत कहाँ 
से मिलते ९ 

. मजबूरन उसे शहर की गलियों में खाक छाननी पड़ी. दर-बरदर 

उसे ठोकर खानी पड़ी । दो-दो रोटियों के डुकड़ों पर उसे दिन भर 
-जून-पसीना बहाना पड़ा । बाजारों में भटकते समय निरहू बड़ी-बड़ो 
दुकानों, महल्ों की तरफ़ आँखें उठा के देखता था, तो गद्दियों के पास 
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बेठे हुये कुत्ते दूध और डबल रोटी से खेलवाड़ करते थे। उस वक्त 
निरहू के मुंह में पानो भर जाता था। उसकी जीभ चलने लगती थी। 
8 शहर में चक्कर मारने से निरहू को किसी क़िस्म की मजूरी नहीं 
मिली, भूख से निरहू तड़फड़ा रहा था, लेकिन करे क्ग्रा ! दिल मसोस 
के बेठ जाता था। सोचता था क्या करें ! क्या खायें ? कैसे जिये ९ 

रात को बारह बज चुके थे, एक वजने वाला था। दुकानें बन्द हो 
रही थीं। निरहू भी भूख से तड़फता हुआ शहर में चक्कर काट रहा 
था । एक सून्ती ढुकान देख कर दिन भर की आमदनो गल्ले की पेटी 
निरहू लेकर भाग चला । उसके पीछे कई एक आदमी लगे लेकिन उस 
भूतनाथ को कहाँ पाते । 

निरह शहर स वाहर निकल जाने के वाद दूर चलकर अरहर 
के खेत में बैठ कर पेट. खोल कर पैसा-रुपया गिनना शुरू किया | तीन 
बजे रात से पाँच बजे रात तक निरहू नोट पैसा रुपया वरावर नहीं 
गिन पाया था । पैसे के होंसिले से उसकी भूख भी जाती रही। सबरा 
होन पर निरहू रुपया-पेसा सब थोती में बाँध के गल्‍ले की पेटी तोड़ 
ताडु कर फेंक कर दूसरे शहर का रास्ता लिया । 

खाति-पीते निरहू तोन दिन के बाद एक बड़े शहर में पहुँचा। अभी 
भी निरदू का घर फुटपाली ही था। सफ़ेद कपड़ा वालों से निरद्ृ को 
चहुत घृणा होता थी | इसलिये उसने अपने ही माफ़िक बेघर वाले 
लोगों को खिला-पिला कर दोश्ती करनी शुरू की । रास्ता चलते भीरब 
माँगते वालों को निरद्र पेसा देने के बजाय कुछ दुकान से खरीद कर 
खिलाया करता था । 

निरह् दिन में तीन-चार दफफ़े खाना खाता थां। इस तरह एक 
महीने में वह अच्छा खूब तगड़ा-सा जवान हो गया । <गालों के दल 
में निरहू का बाल बाला था । नेक 

बेघर वाले लोगों की एक टोली १० आदमी की तैय्यार हो गई थी। 
टोली के लोग निरहू को अपना सरदार सममते थे। क्‍यों न समझें ? 
खाना जो खिलाता था | 


निरहू डाकू क्‍यों हुआ ६३ 


दे अब आहित्ते-आहिस्ते निरहू को कमर में बँधा हुआ रुपया भी 
खत्म होने लगा था । उसे दिन-ब-दिन फ़िक्र-सा। लगता जा रहा था । अब 
इस टोली का खर्च कैसे चलेगा ? रात को १० वज चुके थे। टोल के 
सब लोग इकट्ठ बैठे हुये थे । निरहू ने कहना शुरू किया--साथियों ! 
अब हमारे पास जो कुछ रुपया-पैसा था, वह खाने-पीने में खत्म हो 
गया ! इसलिये अब खानि-पोने के लिये प्रवन्त्र करता चाहिये। 

साथियों ? अगर में कोई काम करना चाहूँ तो क्या आप लोग 
५ साथ दे सकते हैं | टोलो के लोगों ने कहा, “जुहू साथ देंगे। अगर 
प्राण की बाजी लगानी पड़े तब भी साथ नहीं छोड़ेंग । 

निरहू अपनी टोली के साथियों को बात सुन कर बहुत खुश 
, हुआ | उसकी हिम्मत और बढ़ चली। 
निरहू--“साथियो ! आज रात को शहर में चलना है । लक्खू सेठ 

| के कोठी में बहुत रुपया जमा है। उस दिन जब हम लोग शहर में 
चक्कर काट रह थे तो रुपयों की आवाजु मनाकन हो रही थी। आज 
अभी चल कर रुपया लाना है । आप लोग घवड़ाइयेगा नहीं। अगर 
किसी ने अपने साथियों को पकड़ लिया तो सब मिल कर उसे मार 
| कर अपने साथी को छुड़ायेंगे, फुर्तो और होशियारों से काम करना 
होगा। आप लोग किसी बात की फ़िक्र मत करियेगा। में हमेशा आप 
लोगों के साथ रहूँगा ।” 

इस तरह बातें करते-करते क़रीब रात को १ वज चुका था | टोली 
के लोग निरहू के साथ चल दिये । रास्ते में आगे चल कर निरहू दो, दो, 
आदसी का गुरूप वना के सब से आगे खुद चल कर लक्खू सेठ के कोठी 
| के नीचे जा पहुँचा। दरवाज़ा चारों तरफ़ से बन्द था। भीतर बिज्ञली 
| जल रही थी। सड़क पर पुलिस के ग़स्त की आवाज हो रही थी। 
निरहू टोली के लोगों को साथ लेकर बगल के पाखाने में घुस गया। 

पुलिस के चले जाने के बाद पाखाने से सब के सब निकल कर 
लक्खू सेठ के महल में घुसने के लिये सीढ़ी के सहारे से चले । निरहू 
खिड़की पर जा पहुँचा । इस तरह अकेला निरहू सेठ के घर में घुस 
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गया । पीछे से उसकी टोली ने भी आहिस्ते-आहिस्ते ऊपर चढ़ना शुरू 
किया । जब्र टोली के सब लोग ऊपर जमा हो गये तो वे कोठी के अन्दर 
माल की तलाश करने लगे | वाहर कोई चीज सोना, चाँदी, रुपया दिखाई 
ही नहीं देती थी | महल के एक कमरे में सेठ-सेठाइन सो रहे थे | निरह 
माल न मिलते के कारण वेचन था। उसने अपने साथियों को अँगुली 
से इशारा किया सब आगे बढ़े । निरदू ने सोते हुये सेठ-सेठाइन के 
गले पर हाथ रकखा कि टोलो के सत्र जवान उन पर चढ़ बैठे और 
मुँह बन्द कर दिया । 

निरहू (सेठ से)--“हम तुम्हारे पास रुपया लेने आये हैं. जल्द 
बताओ ! नहीं तो गला घोंट देंगे, दम निकाल देंगे!” 

सेठ (घबड़ा कर)--“चाभी गह के नोचे से उठा कर दे दिया ओर 
तिजोरी की तरफ़ इशारा किया |? 

निरहू अकेला तिजोरी खोल कर नोट के वए्डल ओर कुछ रुपया 
सोने-चाँदी के जेब्रात वाहर निकाल कर, गठरी बाँध कर, सेठ-सेठाइन 
को पलंग ही पर रस्सी से जकड़ बाँध कर, ,खुद गठरी ले कर, दरवाजा 
खोलकर सीढ़ी के सहारे से, टोली के साथ नीचे उतर कर गया । दो- 
दो का गुरूप करके सभी शहर से वाहर निकल गये | और चलते-चलते 
एक जंगल में अपना डेरा डाल दिया। वे आसपास के गाँवों से खाने 
का सामान खरीद कर लाते और उसी जंगल में मंगल करते थे । 

इस तरह निरहू अपनी टोली में और जवान भरती करके एक 
भारी डाकू के नाम से मशहर हुआ | कई दफ़े उसे और उसके टोली 
के जवानों को सजुयें हुई | लेकिन उन्होंने तव भी अपनी टोली के 
साथ डाका डालना बन्द नहीं किया | कभी-कभी तो जंगल में रसद कम 
हो जाने पर निरहू बड़े-बड़े ज्॒मी दरों के पास हुक्मनामा भेज देता था 
कि फलाँ-फलाँ चीज़ें ( रसद ) भेज दो ! नहीं तो फलाँ तारीख को, 
फलाँ दिन को फलाँ वक्त, तुम्हारे यहाँ डाका डालेंगे। किसानों, हरवाहों 
के खून चूसने वाले जुमींदार; तालुक्रेदार घबड़ा कर निरहू के हुक्‍्म- 
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नामों के बसूजिव वैलगाड़ियों पर रसद लाद-फाँद के निरहू के जंगल में 
मेज देते थे । हर 

डाकू निरहू अपने बहादुरों के दल सहित जूमींदारों, सेठियों के 
यहाँ डाका डाल के, लूट-पाट के, ग्रीत्रों-मुह॒ताज्ञों को वाँठ कर जंगल 
में रहता था । 

डाकू निरहू उस राज में अमीरों से लूट कर ग़रीबों में बाँट देता 
और अपने दल के लोगों को भी मालपुवा खिलाता था । 

राज्य के साहूकारों, जुमीदारों ने राजा के यहाँ बड़ी-बड़ी शिका- 
यरतें भेजी । राजा ने अपने फ़ोज-पल्टन के ज़रिये जंगल को घिरा कर 
निरहू को पकड़ मँगाया | 


राजा साहब--“तुमने हमारे राज में बहुत लूट-मार मचा रक्खा 
है। राज में बसने वाली प्रजा की शिकायतें रोज़ आ रही हैं। बदा तुझे 
क्या किया जावे ? क्या सज़ा दी जावे ९” 
डाकू निरहू--“मैंने सज़ा पाने का आज तक कोई काम नहीं किया । 
हाँ, इस वक्त मैं तुम्हारा वन्‍्दी बन चुका हूँ, इससे जो चाहो सो कर 
| सकते ह्दो (4५ 


राजा साहब--/तुमने हमारे राज्य में कुछ नहीं किया १ लाखों 
रुपये की सम्पदा लूटी, धन माल लूटा । सैकड़ों की जानें लीं और कितने 
गाँवों में आग लगा कर उसे स्वाहा करते हुये जंगल में मंगल कर रहा 
है। फिर भी मेरे सामने कह रहा है कि हमने कुछ नहीं किया ९” 

डाकू निरहू--/“अगर हमने कुछ लोगों को लूटा। तो आपने 
अपनी राजसत्ता बढ़ाने की गज से हज़ारो' को लूटा । अगर हमने 
कुद्ध लोगो' को ज्ञान से मास । ,तो आपने अपनी राजसत्ता बढ़ाने के 
गरज़ लड़ाई लड़कर हज़ारो' बेकूसर ग़रीव जनता की जानें लीं। अगर 
हमने कुछ १५,२० गाँव जलाये तो आपने लड़ाई के अन्दर दज़ारो' 
बढ़ेबड़े गाँवों, शहरो' को खाक में मिला दिया है। ऐसी हालत में 
सबसे बड़ा खताबार आप हैं या मैं ?” 
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राज़ा साहब--“ मैंने जो कुछ भी किया वह राज्य क़ानून के मुता- 
बिक आम प्रजा के हित के लिये किया है। अगर्चिे मैंने लोगो' को लूटा है. 
तो करोड़ो' रुपया, अन्न, कपड़ा इनाम और दान दिया है। अगर्चे मैंने 
शहरों, गाँबों को जलाया है तो नये गाँव और शहर आजाद किये 
हैं । पर तूने डाका डालने, मार-पीट करने के अलावा कुद्ध नहीं किया ।” 

डाकू निरहू--“आपके हाथ में राज्य को ताक़त है, फ्रांज है, पल्टन 
है, रूपया और धन है। आप राजा सादब हैं जैता चाहें वैसा अथे 
निकाल सकते हैं ? नहीं तो जो काम हमने अपने पचास जवानों को 
साथ लेकर किया वह आपने हजारो' लाखो' फ़ोज पल्टन के ज़रिये 
किया है । मैं अपनी इस उमर में सैकड़ो' जमींदारों, सेठो' बड़े-बड़े 
महाजनो' के धनों को लूट कर ग़रीबों को बाँट देता हूँ । और मैं भिख- 
मंगो' की टोलियो' को आगे बढ़ाते हुये उनके आराम रक्षा के लिये 
दिलोजान से तैय्यार रहता हूँ। मुक्त में और आप में फ़के यही 
इतना है कि आप बड़े डाकू और में छोटा डाकू हूँ.।” 

राजा की गदन शर्म से कुक गई । 


११ 
गुरदीन पासी 

गुरदोन पासी फूलपुर गाँव में सबसे ग़रीव आदसी था। उसकी 
बुढ़िया कुबरी माँ, बीबी और दो बच्चे थे। उसके पास घन के नाते 
३ बीघा खेत और एक बैल था। लेकिन दो-तीन साल से खेती को 
पैदावार ठीक तरह से नहीं होती थी। जो कुछ ग़ल्ज्ञा ( अनाज ) पैदा 
होता था, तह मालगुज़ारी में चला जाता था। एक साल गुरदीन ने 
माल्नगुज़्ारी अदा करने में देरी कर दी। ज़मींदार ने सिपाहियो' के 
जरिये गुरदीन को पकड़ मेँगाया, और गाली फटकार देकर उसे तीन 
दिन की और मोहलत दो । 

गुरदीन मालगुजारी कहाँ से देता ? घर में जो अनाज था वह 
सब खा-पो के वरावर हो गया था। अभागे गुरदीन को क़ज्ञे भी न 
मिला । तीन दिन बीत गये गुरदीन बहुत दौड़ा-धूपा लेकिन चार आना 
ब्याज पर भी रुपया नहीं मिला | ठग सारान्सा मूड़ी नीचे करके अपने 
भड़ेय्या में मनमार के बैठा था । 

चपरासी--“गुरदीन, गुरदीन, बाहर निकल, ठाकुर साहब माल- 
गुजारी के लिये बहुत सख्ती कर रहे हैं। रुपया दो ।” 

गुरदीन--“भैय्या, रुपया नहीं मिला, चार आना ब्याज देने पर 
भी किसी ने नहीं दिया।” 
चपरासी--“अच्छा, तो चलो द्रवार में ।” 
गुरदीन--“दो दिन की मोदलत और दे देव भैय्या, कहीं और 
|! 


चपरासी--“या तो मालगुज्ञारी दो, नहीं तो मेरे साथ चलो !” 
गुरदीन--“भैय्या एक दिन की मोहलत दे देव ।” 
चपरासी--“अब एक घण्दे की मोहलत नहीं मिलेगी, चल उठ, 
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मेरे साथ । गुरदीन उठने वाला ही था कि चपरासी ने हाथ पकड़ के 
एक झटका दिया ओर दो लात मार कर कहा कि चल साले। गुरदीन 
दिल मसोस के चपराती के प्रीछे चल कर ज़मीन्दार ( ठाकुर साहब ) 
के दरबार में हाजिर हुआ ।” 

जुमीन्दार--“गुरदिनिवा रुपया क्यों नहीं लाया १” 

गुरदीन-“सूखा पात के वजह से जिनस कम पैदा हुआ । सिर्फ़ 
७ मन सब मिला के सतन्‍जा अनाज पैदा हुआ था, वह बच्चे खा, 
पी गये ।” 

जुमीन्दार--“बेईमान, साला, सारी पैदावार खा गया, और माल- 
गुजारी भूल गया। चपरासी ! निहुरा के साले को पचास पनही 
लगाओ !!? 

चपरासी ने हुक्म पाते ही देशी चमोधा पनही से गुरदीन को 
निहुरा के पीटना शुरू किया । क्ररीबन्‌ १० पनही पड़ते ही गुरदीन 
बेहोश उतान पड़ गया । सिपाही डर गया कि मुज़रिम मर गया, उसने 
मारना बन्द कर दिया। 

जुमीन्दार ने गुस्से में कहा--/अबे मारना क्यो' बन्द कर दिया १” 
सिपाही ने फिर उसे निहुरा कर पीटना शुरू किया। गुरदीन की द्दे- 
भरी चिल्लाहट सुन कर आसपास के लोगों के कलेजे दहल उठे । पेड़ के 
पत्त भी सुन्न हो गये। लेकिन उस जालिम ज़मीन्दार वैठेखाऊ का 
दिल नहीं दहला । पिटवाते-पिटवाते जब समझ लिया कि अब मर 
जायगा तब छोड़ दिया । 

गुरदीन एक घण्टे तक उसी जगह वेहोश पड़ा रहा। जुमीन के 
सहारे बैठे-बैठे कुँये के पास जाकर किसी से एक लोटा पानी अऑँजुरी 
से पी कर कँये के पास पड़ गया। शाम।का वक्त, था कुछ ठण्ढी हवा के 
लगते से उसके दिल में कुछ हिम्मत आई, वहाँ से उठ कर पास के 
बगीचे में जा बैठा । बैंठे-बैठे वहाँ सो गया। सबेरा हुआ तो वह घर 
के बजाय लँगढ़े-लँगढ़े शहर की राह्‌ चला। 

सुरदीन ने अभी रेलगाड़ी देखी ही नहीं थी, लेकिन उसकी हिम्मत 
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और दिल कह रहे थे कि बगैर टिकट कानपुर चरलें। गावों में भोख 
भाँगते खाते गुरदीन एक स्टेशन पर आ पहुँचा और वहाँ पर मुसाफ़िर- 
खाना के वग़ल बाहर दूब के फ़श पर सो गया। लेकिन उसे नींद कब 
आती उसे कानपुर जाने की फ़िक्र लगी थी। एक घण्टा ही हुआ था 
कि गाड़ी स्टेशन पर आ पहुँची | गुरदीन की अक़्ल काम नहीं करती 
थी, वह,भौचक्का-सा खड़ा था कि पास में आता हुआ एक काली 
कमीच वाला कुली दिखाई दिया । 

गुरदीन--“भैथ्या, मैं अनजान आदसी हूँ, पैसा नहीं है, नोकरी के 
लिये कानपुर जाना है। किसी तरकोब से गाड़ी में हमें बैठा दो !” 

कुली ( काली कमीच वाला )--अच्छा, तुम्हें एक तरकीब बताता 
हूँ। ्रगर उस माफ़िक चले तो दो ही दिन में कानपुर पहुँच जाओगे। 
कोई पकड़ नहीं पायेगा ९” 

गुरदीन--“भैय्या ! कैसे, कैसे, कैसे ...बताओ ९” 

कुली--“देखो ख्याल रखना । जब गाड़ी स्टेशन पर खड़ी ह। 
जायगी तो पाखाने में घुस जाना ।? 

गुरदीन--“भैय्या, पाखाना किसे कहते हैं । 

कुली-- यार तुम पूरे बुद्ध ही हो। अरे, जिसमें लोग चलती 
गाड़ी में टट्टी-पेशाब को जाते हैं उसी कोठरी को पाखाना कहते हैं ।” 

गुरदीन--अच्छा मैय्या, चल कर मुझे वैठा दो !” 

. इलीने गुरदीन को साथ ले डब्बे में घुस कर उसे बैठा दिया 
और पाखाना भी बता दिया। पास में बैठे हुय मुसाफ़िर से गुरदीन 
को कानपुर तक पहुँचा देने के लिये नम्रतापूवंक विनती कर के वह. 
बाहर आते वाला था कि गुरदीन ने हाथ जोड़ के उसके पाँव पर सर 
रख दिया | 

कुल्ी--“घबड़ाओ मत, ये बाबू जी तुम्हें कानपुर पहुँचा देंगे।. 
लो, दो आना पैसा रास्ते में कुद्ठ खा लेना। और वह डब्बे से नोचे 
उतर गया।” 


गाड़ी चलने लगी ओर सिफ़ ४ मील की दूरी पर पहुँची थी कि 
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बादू जी ने अपने वँधे विस्तरे को खोल कर सीट पर खूब मोलदार 
बिछा कर गुरदीन को सीट के नीचे लेटा दिया। इस तरह से गुरदीन 
बाबू जो के साथ कानपुर स्टेशन पार कर के शहर में जा पहुँचा । 

गुरदीन पागलों की तरह शहर की गलियों में रास्ता नापा करता 
था । लेकिन उसे कहीं नोकरों नहीं मिली। भूख से उसकी अऑँतड़ियाँ 
कलबला रही थीं। उसने अपने ही माफ़िक दिहाती, गँवार समझ के 
सामने से आते हुये टोकरी वाले से कहा-- 

गुरदीन--“मभैय्या हमें भी कोई काम दिलावो, आज दो दिन से 
भूखा हूँ । कल गाड़ी से उतरा हूँ, मेरी कह्दीं किसी से यहाँ पहचान 
नहीं है | 

टोकरीबाला--“अच्छा, मेरे साथ चलो । सब्जी मारकेट में काम 
मिल जायगा । घब्रड़ाओ मत । पहले दफ़ा ऐसे ही होता है । तुम तो दो 
दिन के भूखे हो, मैं घर से १ सेर चना लेके चला था। २: दिन पेंदल 
चल कर कानपुर आया और ४ दिन लगातार वगैर अन्न के रहा। भेय्या 
वही सब्जी मारकेट में सब्जी उठाने की मजूरी दो आना मिली तब 
पाव भर सत्तू खाया था। गुरदीन को टोकरीवाले ( मल्‍्लीवाल ) ने 
साथ लेकर सव्ज्ी-मस्किट में ले जाकर अपनी ढूटी हुई दूसरी टोकरी 
दे कर उसे सठ्जी खरीदारों के घर पहुँचाने की मजूरी कराके ,खुद 
भी अपने काम में लग गया ।” 

गुरदीन इस तरह किसी दिन आठ आना, किसी दिन &: आना 
और किसी दिन चार आने की कमाई करता था। उससे तो उसका 
खुराकी ही चलना मुश्किल था। क्योंकि महँगी चीज़ें विकती थीं और 
बह बेघर का था | उसका तो फुटपाली या स्टेशन के पास के पड़े के नीचे 
ज़मीन पर विस्तरा रहता था। 

गुरदीन घर छोड़ कर जूमींदार की मालगुज़ारी अदा करने के 
ग़रज से शहर में नौकरी करने आया था। लेकिन जब सब्जी मारकेट 
की नौकरी से उसका पूरा खुराकी ही नहीं चलता था, तो वह वहाँ से 
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दूसरी नौकरी की तलाश में बढ़ा । उसने सामने आते हुये द्वाथ ठेला 
गाड़ी वाले से मुलाक़ात की । 
गुरदीन--“मैय्या, मुके भी कहीं हाथ ठेले गाड़ी की नौकरी 
करा दो।”? 
. ठेला वाला--“बहुत मेहनत करनी पढ़ती है, मसाला ठरढा हो 
जायगा।” 
गुरदीन--“हम यह काम कर लेंगे, मुझे काम दिला दो !” 
ठेला वाले ने गुरदीन को साथ लेकर ठेला मालिक के यहाँ जाकर 
एक रुपया रोज भाड़े पर एक हाथ ठेला गाड़ी दिला दिया। इस तरह 
ठेला वाले के साथ गुरदीन भी अपना भाड़े का ठेला लेकर वाजार की 
तरफ़ चल दिया । और उसने दिन भर में ढ़ाई रुपये की मजूरी किया । 
शाम को बाज़ार से वापस होकर ठेला-मालिक को एक रुपया रोज का 
भाड़ा देकर उसके पास डेढ़ रुपया बाक़ी बचा । 
गुरदीन खुशियाली में था। वह सोच रहा था कि अब कुछ दिन 
में मेरी दशा ठीक होने वाली है, उसने एक आना पैसा खचे कर घर 
को खत भेज दिया । 
गम। का मौसम था । प्रचर्ड धूप थी। सर उसका नंगा था । पाँव 
के नीचे सिमेंट और डामर की गर्म धधकती हुई सड़क थी। और 
लू की, हू-हकार थी | गुरदीन ठेला लेकर आगे बढ़ रहा था। उसका 
यह नया रास्ता था। 
सड़क टेढ़ी और ढालू थी । आहिस्ते-आहिस्ते चल कर ढालू सड़क 
पार कर चुका था। उस समय वह जमीन्दार के दरबार की मार का 
ख्याल कर रहा था | उसके पाँव आगे बढ़ रहे थे। सामने से एक 
मोटर ने आ धक्का-सा दिया। उसकी गाड़ी अलग जा गिरी और वह 
उसी जगह पिस गया। सड़क खून से तर थी। झास पास आदमियों 
की भीड़ थी। 
आदभियों की भीड़ देख कर पुलिस वाला आया और उसने 
जाँच करना [शुरू किया। गुरदीन की फटी गन्दी बहकटी में एक 
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लिफ़ाफ़ा था। लिफ़ाफ़े में एक वदामी रंग का कागज था। उसमें लिखा 
हुआ था । 

बीबी के तरफ़ से--“बरौर किसी से मिले आप परदेश चले गये । 
अभी तक हम घर भर के लोग वेचेन थे । आप जल्दी चले आना ।” 

बच्चों की तरफ़ से--“काका मेरे लिये खिलोना लेते आता! 

माँ कुबरी ने लिखा था--“भैय्या गुरदीन. जुमींदार वहुत तंग कर 
रहा था | मालगुजारी नहीं मिलने पर बैल हँका लिया है | रुपया जल्द 
भेज दो । मालगुजारी अदा करके बैल छुड़ा लाबें. नहीं ता त्रैल को 
लिल्लाम कर देगा | तुम तो होशियार हो. बेटा ' 
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